
小足P年，20世纪似已仍拽着0L币的记E，渐行惭远。犹如一处晡然远古、L地

潢视的背影，不目j]9世纪这f*纪的终r“至无-*照予附纪术的耐一腹与轩华，棚

反，照裁竹诸多轻髓的期盼与畅想。的确，我们升非在1(299或2000年送刖20世纪，

这炽热的付纪‘p已在托80年代的终结时分落I-r帷蒂。

短暂的呲纪，戏“{段端的年代”v或州《魔鬼代茜人》一片。忡Ⅱ尔 咱酉诺以他

十}打曲悠肆，酣畅荷臆见撒且的直言：“20世纪楚我的世纪”，或者州3。余4l前的瑞

I电影((2000印，约纳森将满2]岁”的Jt义题10：20世纪的所有m，i都是关r革

命的坝。，，20世纪的仝部记E，都是节命甜到火烛的记Eo

仝球化的新仳纪创造若“新”的时间 个水远蚓圳的现在时，繁绕若纤巧温

祥帕阡m。十足，坍止挺必了其纵椿，20叶纪80年代启动伞球化进程、终§i冷战

的时划成为新代历史地’F线的尽头。20⋯纪所生柏记k嘲斯砰裂纷扬。如同历虹

始终是“胜利者册清单”，可．．说的，必定币是戈J’失败的lEE。20肚纪的诸多热战

尤其两次世界大战，似乎无从川避，也无甜讳言，世覆盖r20i*纪后3l‘叶的址

啦监的所史事实々记忙：冷战，却遍进冷遇，似一个必须放逐竹邪恶幽灵 处需队

∞抖遮_}：!i的狰狞腹墟。

当历止的。，说首先州动了遗忘而非tE忆的机器 电"J史册川匝似成必然：

先足被时的兆同首,fl|的出尔敦演说，亦称“玲战宜．1，”。1 946年人类战胜扰埘
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【视点】

斯的狂欢庆典后不足一年，3月5日，丘吉尔在其富尔敦演说中称“一个

苏联的势力范围”正在形成，并且“在全世界范围内”存在着“共产主义

的第五纵队”，“从波罗的海的斯德丁到亚得里亚海的里雅斯特，一道铁幕

缓缓落下，将欧洲一分为二”。这一宣言将延续半个世纪之久的全球冷战正

式揭幕。远大于丘吉尔的欧洲关注，被“一分为二”远不仅是欧洲，而是

整个世界。所谓“沿易北河并流经柏林，经朝鲜的38度线(南北朝鲜分界

线)和越南的17度线(南北越分界线)，沿着中国海岸的金门和马祖；以

及土耳其到巴基斯坦的较为脆弱的‘北层地带”的冷战分界线，分割了美

国为首的资本主义阵营和苏联为首的社会主义阵营的生死对峙。在两大阵

营的对峙角逐之间，人类坐在一处随时喷发、将全人类、乃至地球生命彻

底毁灭的超级活火山之上。

与此伴生的，则是黑白判然、绝不容情的冷战思维、或日冷战逻辑：

“凡是敌人反对的，我们就要拥护，凡是敌人拥护的，我们就要反对”；“有

一个军事和宗教的集团，它严格采取以下原则：不赞成我的人就是我的反

对者。面对这样的集团，唯一值得尊敬的态度，就是完全赞同或彻底否决，

没有中间选择。”

也是在这酷烈、铁血的氛围间，电影，这一20世纪最伟大的视觉艺

术、也是超巨型的娱乐工业，成为参与冷战的工具、对抗冷战的言说与关

于冷战的别样记忆。这里再度显影了电影的悖论：电影，工业时代发明出

的、最伟大的目击者与见证人，人类古老的“木乃伊情结”的平复和满足，

同时是有史以来最大的谎言家、最厚颜的造假者。冷战年代的电影、关于

冷战的电影，便往复于这巨大的怪圈之中。

通过影片，尤其是好莱坞电影，可以在遗忘的氤氲间揭开冷战记忆的

一角，王炎(《美国往事——好莱坞镜像与历史记忆》一书正是如此。在电

影光影间的穿行，同时成为对历史的再质询与对昨日的钩玄。

冷战历史在新世纪的喧嚣间遭掩埋。后冷战(post-Cold War)一词，

尽管加了有趣的前缀，仍鲜获提及。仍想赘言：post不是after，此后非

彼后。可以说，全球化／后冷战的世界，仍是某种意义的冷战的申延，尽

管柏林墙——冷战的地标已然倒塌，冷战仍在世界的许多地方继续，冷战

逻辑的幽灵仍盈盈笼罩着思想的天空。惟一的变化，是胜利者一方拥有的

绝对的言说与阐释的权力。记忆对抗遗忘，当你阅读并分享之时，或许同

时掀开了历史与岁月的暮霭。

从前，人类陷入了一场无声的战争，叫冷战⋯⋯

戴锦华：北京大学中文系

责任编辑：唐宏峰
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