
对话韩少功：追梦美丽乡村 

湖南日报记者 蒋祖烜 

 

五月的汨罗八景，苍翠欲滴，山岚叠伏，一汪碧水环抱群山，让人真有“扑

进画框”之感。 

这里地处东经 113°、北纬 28°。台湾著名诗人余光中曾说：“蓝墨水的上

游是汨罗江”。曾以《晚霞消失的时候》而名震上世纪 80 年代文坛的作家礼平

也说过，他从东北、华北、华东等地一路看过来，发现中国最美丽的农村就在这

一带。 

八景，因景而美，因人而名。 

2000 年，寻根文学旗手韩少功选择在他的创作巅峰期回归乡野，在此筑楼

而居，这个当时轰轰烈烈的文化事件让八景因此注目。 

十多年来，韩少功像“候鸟”般冬飞海南，夏回八景，每年要花大半年的时

间在此耕读写作，过着一种回归本真的山居生活。 

正是这种生活滋养了他的文学创作，也让他有机会致力于乡村建设和乡村治

理的实践思考。他依八景山居生活而写就的《山南水北》，便让很多人重新认识

了农村、发现了农村。 

5 月 29 日，湖南日报记者来到韩少功居住的八景乡下，走进了他笔下的“山

南水北”世界，伴着窗外烟雨空朦，山色远淡的风景，与他就美丽乡村建设展开

了一场对话。 

 

“美丽乡村的建设要纳入国家视野” 

 

湖南日报：习近平总书记强调，新农村建设要“望得见山，看得见水，记得

住乡愁”，近来美丽乡村建设越来越受关注。您曾两度“上山下乡”，在八景乡

下也呆了有 15 个半年，对于乡村建设、乡村治理您既是一个参与者，也是一个

建设者，还有很多理性思考。从您的角度看建设美丽乡村要有哪些必要条件？ 

韩少功：虽然我有“上山下乡”的经历，但其实我对农村的认识还很表浅，

因为我还拿着工资，不能算是一个真正的农民，充其量是乡村的半个参与者。 

以我的观察和体会，农村当然有“美丽”起来的优势条件，比如阳光、水、

空气、植被生态都是相对优质的，比城市要强许多。但经济发展构成了很多地方

的一个难点。管子说“仓禀实而知礼节”，借用这句话，我们可以说“仓禀实而

知美丽”。不首先解决温饱问题，不消除贫困，哪还顾得上“美丽”？这是一个

基本条件。 

第二是文明教育。同样的人，有的环境意识强，有的就不够；有的人活得富



有情趣，有的人就得过且过。最近我发现几位邻居家里开始栽花，庭院里五彩缤

纷，再了解一下，发现这几家主人的受教育程度都较高。我以前说过，没文化就

是“将就”，有文化就是“讲究”。一个人不满足于吃饱喝足，讲究生活的环境、

过程、品质、境界了，那就是文化含量提升了。这些都有赖于精神文明教育的日

积月累和潜移默化。 

第三是人才队伍。总的来说，农业在眼下还不是一个高附加值的产业，虽然

在很多地方已有了突破，出现了不少亮点，但较为普遍的低附加值状态，不可能

吸引大多数乡村精英，向城市流失的人才也难以回流。人是主体。事总是靠人办

的。如果中青年人才都走了，甚至出现了“空心村”，“美丽乡村”靠谁来建设？

“美丽”了又有何意义？只是给老头老太们增加小福利吗？这就牵涉到更大的问

题，即“三农”的战略定位和相关人力资源的培育和配置。 

最后一点，就是国家的支持，包括国家对城乡一体化的顶层制度设计和建设

总图规划。比如说垃圾。国家对城市垃圾是一直纳入管理的，但对农村没有，全

靠自我消化。以前农村垃圾少，还好办，大多可降解成有机肥。但现在垃圾突然

增多，特别是包装垃圾很难处理。近几年各地普遍建立垃圾桶、垃圾池、垃圾站，

可以说治标有了效果，但离治本还很远。最后是填埋还是焚烧？由谁来负责收集

和处理？不是很清楚，或者说有管理的空白。台湾的垃圾分类处理做得好，但我

们这里连城市也大多没做好，比如在街头和公园分类了，到终端又掺和在一起，

变成了半截子的“烂尾工程”。这需要系统性的解决方案，光靠农民和地方政府

是不行的，一定要有国家的投入和统筹安排。 

 

“建设美丽乡村要有统一标准也要倡导个性” 

 

湖南日报：您所说的顶层设计和制度安排的确很重要。目前，美丽乡村建设

就已进入了“国家视野”。5 月 27 日，国家质检总局和国家标准委最近专门颁

布了一个“美丽乡村建设”标准，明确了 21 项量化指标，便原来比较模糊的一

些概念有了硬指标。但是又有一种说法，建设美丽乡村如果统一标准，可能就失

去了味道，政府还是要低干预为好。那么美丽乡村建设要不要统一标准，是自然

自发的好，还是整齐划一的好？ 

韩少功：可能话分两头说比较好。乡村的基础设施，比如道路硬化，还有通

电、通水、通讯等，这都需要统一的标准，需要硬指标。在这些之外，比如房子

怎么建，桥修成什么样，种什么树，栽什么花……这些问题切忌“一刀切”。一

定要尊重当地老百姓的意愿，尊重他们的文化传统，他们的产业特点，他们的创

造力和想象力，实现“百花齐放”。这样，哪些地方政府要管，哪些地方政府要

放，这个分寸感和平衡点要掌握好。 



湖南日报：按照您的意思，就是说美丽乡村建设，在看得见的“感观”部分，

农村要搞得像农村，要像一个个有特色的、不可复制的农村，但是在看不见的、

在用的“功能”部分，农村要向城市靠拢，要参照城市的标准执行，美丽乡村建

设应该是有这么两个取向的。但现在一些地方就没注意这个区分，把农村全都修

得像县城一样，这也是让人特别担心的地方。 

韩少功：你说的这个现象我也注意到了，就是许多地方所谓的集中连片安置，

把房子盖得像“火车皮”一样，这些房子很可能是将来的“建筑垃圾”。刚开始，

农民可能还比较高兴，搬新房呵，热闹呵，有路灯和街道呵，差不多是城里人的

感觉。但三五年后问题可能就接踵而来：第一，他们要生儿女育女，房子到时会

不够住，他们如何扩建？第二，他们的生产和生活方式一旦发生变化，到时候要

养牛、养猪、养鸡鸭，要收藏大型农具和大宗物料，但周围没有回旋的空间，怎

么办？如此等等，这样的现象在一些移民点已经出现了，值得吸取教训。 

 湖南日报：这就是要有标准，又不要标准，要一部分像城市，一部分更要

像农村。如果农村所有的标准都“大一统”，如果依这样的标准模式去复制“美

丽乡村”，那么看到一个农村就像看到了全中国的所有农村，这会是一件很可悲

的事情。 

韩少功：你说得对，这其实也牵涉到尊重文化记忆的问题，文化的记忆一定

要保持它的丰富性和多样性。 

 

“建设美丽乡村要给文化记忆留有空间” 

 

湖南日报：您到过国外许多地方，曾经在法国农村生活过一段时间。到过国

外的许多人常常会更羡慕他们的农村，而不是城市。作为一个见过很多农村的考

察者，同时作为一个在乡村生活了多年的近距离观察者，您认为中国农村的理想

图景应该是什么样的？如果您是一个规划家，要在现实的基础上加上一点想像的

话，您如何来规划设计美丽乡村？ 

韩少功：我不是这方面的专家，没多少发言权，但我觉得有两条原则恐怕要

把握好。第一，功能第一，实用优先，建筑的样式固然有审美的要求，但第一位

的还是要适应当代社会生活的特点。像“张谷英村”，这样一个古村落它的功能

特点是大家族维系和联防自卫，在过去匪患猖獗的时代，这个功能很重要。但现

在土匪没有了，人员流动性大了，大家族维系已不再，就没必要建成像“张谷英”

那样了。采光、通风、借景、除臭、排污等功能要求，也必然带来建筑样式的变

革。第二，尊重文化的记忆和创造。我曾举过一个例子，你的母亲可能不会是世

界上最漂亮的女人，但是为什么把你母亲整容成巩俐或范冰冰，很多人会接受不

了？这就是一种文化记忆。人是文化动物，无论是陕北的窑洞、湘西的吊脚楼，



广东的骑楼，还是北京的四合院，都保存有不一样的文化记忆，寄托了人们的情

感。人们因取材的方便、地理和气候的制约，经济业态和生活习惯的需要、文化

记忆和想象的差异，肯定会对家园建设形成多样性要求，于是不拘一格，各显身

手，八仙过海。这都需要我们保持足够的尊重，留下足够的空间。 

 

 “提高农业附加值是美丽乡村的根本出路” 

 

湖南日报：还有一个问题就是在乡村建设、在家园建设中，究竟谁是主力？

目前在家园建设中应该说有这么三支力量，首先提的最多是政府的力量，因各地

的财政水平、治理能力不一样，这支力量很悬殊；第二是农民群众自己，但目前

农村中青年人员大量外出，“空巢”现象严重，这支力量明显不足；第三支比较

活跃的新的力量就是一些乡村实验设计师、规划师。我最近碰到一个叫孙君的人，

他是美术家出身，他发起创办了“中国乡村规划设计院”，致力于为新农村建设

提供综合性、系统性解决方案，先后在湖北的郝堂村、湖南会同的高椅村开展工

作。但是这类群体却又很少，暂时形不成气候，哪么在“美丽乡村”建设中究竟

要由谁来充当主力军？ 

韩少功：你说的三支力量，都是很符合实际的，其中第三类人我在台湾也碰

到过。一些艺术家参与进来，建成一些既好看又好用的乡村景观，带动旅游经济，

让老百姓得到了实惠。但问题是这样的普遍性有多大？毕竟这样的义工群体和公

益机构不多，而且一个村这样做赚钱了，跟进的十个村、百个村呢，则不一定，

其同质化项目的利润可能迅速摊薄，甚至出现亏损。 

真正做到一村一策，一村一业，一村一态，很多艺术家、科技专家是可以在

其中发挥巨大作用的。不过，主力军毕竟是当地老百姓，特别是新一代乡村精英。

怎样使乡村的中青年对自己的家园感兴趣，让他们心系乡村，是一个关键性也是

一个不可回避的问题。据说目前法国农业人口只占到 3%，美国只占到 5%，在我

们国家的比例则是大约 50%。我们能像法国、美国一样将“三农”人口减到这么

低的比例吗？对这一点我是很怀疑的。因为这些发达国家本身就是“世界的都

市”，把全球的发展中国家当作了自己辽阔的“农村”，所以才有他们的都市化。

但这样的道路不可复制，中国失去了成为“世界都市”的历史机会和条件。那么，

既然我们不可能搞欧美式的都市化，农民群体在很长一段时间内还将占很大的比

例，那么我们必须坚持城乡并重，包括让农业的附加值提高，让农民能够自我“造

血”，实现可持续的发展。“有恒产者才有恒心”，只要有了恒产，农村精英才

会把这里当作家园，才会有建设“美丽乡村”的心理动力。 

湖南日报：农业附加值的提高除了价值提升，还需要价值发现，解决这个问

题不可能一蹴而就，也没有现成答案，这会是唯一的根本出路吗？ 



韩少功：至少是基本保障吧。近些年，很多地方的农民增收大体上靠两条，

一是国家“输血”，政府补贴的项目越来越多；二是打工价格的一路升高。但目

前这两个增收因素都在减弱，比如政府补贴毕竟有限，务工价格上涨也有“天花

板”。我们这里附近一个砖厂老板，最近就买了四个机器人，既减少了雇工成本，

也提高了生产效率。这就对务工价格形成了压力。从长远来说，乡村发展还是要

靠科学技术。比如基因技术、互联网+等等，重新让农业成为一个朝阳产业或准

朝阳产业，并非不可能。韩国、台湾就出现了这种迹象，一些年轻人回流乡村，

比他们在城市里做得更成功，被媒体称为“新乡村运动”。可以想象，如果这样

的青年多了，乡村就人气旺了，内功练好了，生产要素活跃了，乡村的冷落、破

败以及凋敝才能从根本上予以避免。 

 

“乡村建设政府要参与但不能太任性” 

 

湖南日报：人们都在期望乡村变得美好，但乡村变美变好却是个庞大工程。

近年来，国家的建设开始向乡村发力，要再一次推动农村生产力大释放，这是农

村发展的机遇。但不生产何以发展，不安居何以乐业，不乐业何以美丽，美丽乡

村建设其实是一个由表及里的，既要有面子也要有里子的复杂工程，不然美丽乡

村建设就会成为一个幻影。 

韩少功：你说得很对。表面上看，“美丽乡村”建设好像只是一个村容村貌

的净化、绿化、美化的问题，但它其实牵涉到深层的方方面面。有时候，条件的

“一二三四”都有了，就缺一个“五”，事情就可能功亏一篑。我在海南有些地

方见沼气池打得很好，但就是没有气，原来要保证产气量，就得喂几头猪，还要

定期出粪渣。但有些农户没有圈养牲猪的习惯，还懒惰，还“空巢”，政府资助

的沼气池就成了漂漂亮亮 的“形象工程”，投入打了水漂。 

可见，美丽乡村建设要根据每个地方的特点，包括它的环境特点、产业特点、

民风和人性的特点，来做通盘考虑，做到一村一策，一乡一策，因地制宜，借势

用力，切忌机械照搬和盲目跟风。政府拿钱做几个样板其实很容易，但要形成内

生的、造血型的模式，形成可复制、可推广、可持续的经验就比较难。 

湖南日报：其实这些现象已经出现了，比如我们之前采访过的一个农村，村

庄修得很现代、很气派，当地也很得意，农民也确实受益。但私下一打听，投入

花费竟达上亿元，这就让人感觉变了味。 

韩少功：要我说，这种现象就是“土豪文化”的灾难，一些地方干部因文化

见识受限，喜欢大拆大建，靠摸脑子拍板，稍有不慎就会扰民、祸民、“坑爹”。

有个贫困县，拿出财政支出的一半建了好些假牌坊，字都写错了，“美丽”在哪

里？农民能不怨声载道？在乡村建设中，政府要有担当但又不能太任性，要特别



防止短期行为、急功近利的心态，要有“成功不必在我”的政绩观，真心实意为

农民办好事。 

 

“乡村美美就要美在有魂” 

 

湖南日报： 在我看来，美丽应该有这么三个层面，除了看起来要很美，用

起来很美，还有就是心灵也应该很美，要有文化的美才是真美。一个人每到一个

地方除了看到美丽村庄，还要能感受到不一样的乡情乡俗和乡风民风，比如有的

地方古道热肠、有的地方急功好义等等。但现在让人特别担忧的是，随着“大一

统”的建立，随着湖湘文化的流失，一些好的传统渐渐丢失了，一些不好的东西

渗透进来了，人们的乡愁无处寄托，这个时候应该怎么办？ 

韩少功：这是个天大的问题，乡村之魂的问题，放大了说就是中国之魂的问

题。打开国门之后，外来文化的冲击是一种机遇，也确实会带来一时的无序、混

乱、同化、蜕变，成功的消化需要一个过程。比如以前我们这里唱山歌的人很多，

但现在山歌几乎失传，年轻人都唱刘德华或周杰伦。这让人很无奈。乡村里有些

人以前的孝道靠雷公来维系，比如一听到打雷，就会大声问，“娘老子，我给你

称肉吃好不好，我给你做棉衣好不好”——其实这是说给雷公听的，因为他怕遭

雷劈。但现在有避雷针了，人们也相信数理化了，那么新的道德敬畏感又从哪里

来？新的道德标尺该如何建立？ 

我们既不可能重新关上国门，也不可能重新回到迷信，那么就进入了一个艰

难的转型时期。眼下乡村里活跃着一些宗教，其实就是来填补空白。它正负两方

面的作用暂且不论，但在我们这个宗教传统薄弱的国家，光靠这个力量肯定不行。 

湖南日报：这跟过去确实不太一样，过去农村靠宗法制度，靠族规村约的约

束，靠乡间贤达、德望高的人的教化影响，但现在情况不一样了，这些传统的东

西几乎都已解体，这个时候乡村道德人心要靠什么来支撑？ 

韩少功：在一个市场化时代重建世道人心，是“中国道路”的一大战略性难

题。市场化鼓励逐利，这没有错；但要实现整个社会的义利并举，那就不能止于

市场化，还要辅以平衡这种市场化的制度体系和制度力量。让有义者荣，让无义

者辱；让有道者路宽，让失道者路窄——这就需要大胆的制度创新，从模仿资本

主义走向超越资本主义，走出一条社会主义的制度化新路。这远远超出了学校、

媒体、宣传部的工作范围。当然，在这一个综合性工程里，除了硬约束，还有软

实力；除了制度，还要教化。比方从政治精英和知识精英开始，从社会最基本的

细胞家庭开始，相当于我们过去说的“天地君亲师”，官员要像官员，师长要像

师长，父母要像父母，成为组合性的道德表率。孟子说过：小吏可谋食，大官一

定要谋道。柏拉图也说过：老百姓可以发财，但治国的哲学家一定不能有私产，



还应天天在公共食堂吃饭。他们的意思就是上下有别，对下可以宽，对上一定要

严。我理解中新的“乡间贤达”就是这样一些人，一些有影响力的乡村精英，包

括党政干部、教师、医生、企业家等等，承担起一种道德身教的责任。 

道德是文化的核心。精英队伍的道德身教是核心的核心。核心价值观有效释

放能量了，民风正、民气旺，许多问题会迎刃而解。这当然不是一朝一夕的问题。

怎样适应现代的市场经济，同时又能重建一个与市场经济相适应的，并能超越市

场经济的一个可靠而坚实的道德体系，还需要城乡各界长期的实践探索。在这个

意义上，“美丽乡村”建设过程中，城市居民其实也是一个责任的密切关联方。 


