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自七十年代以来 , 经历了越战 、石油危机和第三世

界债务危机等一连串事件之后 , 在低收入国家以至西方

发达国家内部 , 滋生了对现代化道路怀疑甚至批判的思

潮。伴随着现代化发展出现的种种社会恶果 , 包括贫富

不均 、不断增长的失业人口 、环境破坏 、种族冲突 、政治

迫害 、 军备竞赛 、战乱和政治恶化等等 , 变得愈来愈明

显 , 使人不得不正视现代化发展的合理性问题。甚至在

过去十多二十年间 , 沉醉在安定繁荣和高速增长的乐观

情绪之中的东亚地区 , 九十年代末金融风暴之后 , 也被

迫要正视“现代化”发展的局限。

在世界各地竞相“现代化”的过程当中 ,关于发展的

论述越来越只剩下 “现代化” 理论或它的变种;“传统

的” 、“原住民”的有关发展的知识 ,备受排挤以至消音。

这种知识的垄断局面 ,随着“现代化”发展的局限逐渐显

现 ,也同时受到质疑。

马格林夫妇 (Frederique Apffel Marglin 和 Stephen

Marglin)在一九九★年和一九九六年编的两本关于发展

与知识的文集 , 对现代化发展带来的社会文化代价 , 进

行了仔细的分析 , 并尝试在西方式的发展主义以外 , 寻

找另类生计存活的可能性。这两本文集所关注的 , 并非

现代化发展所带来的政治 、 经济问题 , 也不是自然生态

破坏的程度 , 而是作为一种知识系统的发展主义或现代

化理论 , 如何破坏第三世界的传统知识系统 , 和与此紧

密相连的传统生计和文化活动。

这个特殊的关注点 , 引用九★年出版的文集的作者

之一班鲁锐(Tarig Banuri)的说法 , 正是为了摆脱主流论

述的“维持范式”(paradigm maintenance)策略。所谓“维持

范式” , 就是在面对外来的批判时 , 主流的范式 (例如现

代化理论)另外发展出一种不痛不痒的内部批评 , 或把

问题转化 ,磨掉来自外部(例如环境保护运动)的批判力
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量。将现代化发展引申出来的问题 ,约化为纯物质利益分配(包括政治 、

经济和自然环境)的问题 ,例如把“自由” 、“人的解放”等诉求转译成公

平收入分配和扶贫等人类基本需要 ,正是一种“维持范式”的策略 ,因为

强调这些基本需求 ,就只能针对发展的后果 ,而非发展的过程和方式本

身。换句话说 ,还容得下现代化发展模式自我修正。

班鲁锐从知识社会学的角度 , 分析了主流发展论述的 “维持范式”

的几个案例。例如 ,面对兴起于六七十年代 ,对现代化理论强烈批判的

依赖理论和世界体系理论 ,主流论述的回应 ,一方面是强调天然的不平

等 ,例如自然资源和人力资源禀赋的差异 ,以消解依赖理论和世界体系

理论所强调的中心地区剥削边陲地区的关系;另一方面则提出要强化

边陲地区政权的政治经济实力 , 以改变依赖的局面 , 或导致依赖发展

(dependency development)的出现 , 也就是晚近以发展为主导的国家

(developmental state)的说法。而对于来自环境保护运动的批评 ,主流发

展论述的回应 , 是把现代化对自然生态的破坏 , 定义为管理主义的问

题 ,是能够通过加强政府干预 ,或以市场运作便可解决的问题。换句话

说 ,也是一种强调后果而非过程的策略。

针对主流发展论述的“维持范式”策略 , 班鲁锐等人展开了更彻底

的对现代化发展模式的批判。班鲁锐采取的 , 是对现代化发展模式大

拒绝的立场。他认为原住民在西方文化入侵以前的生存情状是没有什

么问题的 , 但西方现代化发展模式的引入 , 却迫使原住民要分散精力 ,

以应付和抵抗外来的文化 、政治和经济宰制 ,而不能集中精力于正面追

求他们自身定义的文化社会目标 , 这是现代化发展模式最大的祸害。

他认为只要让原住民自己决定如何发展 ,尽管他们也会犯错 ,但与引入

现代化发展模式的专家不一样 , 原住民不会不断合理化他们自身的错

误 ,而是会从错误中学习。毕竟 ,原住民与现代化发展模式的专家最不

同之处 , 是后者就像追逐野兔的猎狗 ,它的奔跑只求一顿晚餐;而原住

民却是野兔 ,在生死线上求存奔跑。

班鲁锐的立场 ,特别是他对原住民原初生活的完全接受 ,和对现代

化发展的完全排拒 ,并非无可争议。事实上 ,文集内其他作者(例如 S.

马格林和阿帕多拉伊)在批判现代化发展主义之余 ,就没有完全接受一
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种传统主义的立场。

S.马格林在一九九六年的文集的一篇文章中 ,指出现代化农业发

展模式的一个支点 , 是承诺科技的进步能为大部分人带来富足。只要

在农业部门内引进高科技(例如“绿色革命”), 人们的生活状况便能逐

步改善。对这种现代化观点 , S.马格林提出质疑。不过 ,与以往的批评

不同 , S.马格林并非从可持续性(sustainability)或分配不均等角度来批

判农业科技化。不少对现代化持否定态度的论者 , 都曾指出高科技农

业会导致过分使用化肥农药 ,引致环境污染;大量用水又会使水资源耗

尽;杂交谷物减少植物的遗传基因;大规模生产方式会对小农不利 , 导

致土地 、资金分配不均 ,甚至引发政治不稳。然而 ,对 S.马格林来说 ,这

些都并非没有争议的结论。S.马格林认为过去对现代化农业科技的批

判 ,并不十分有效 ,原因是他们错把高科技农业当作是一种一次性的解

决方法 ,而没有认识到科学家处理高科技农业的过程 ,其实是一个自我

修正和自圆其说的过程。对科学家来说 ,高科技农业自然会制造问题 ,

但科学却能生产解决方法 , 虽然解决方案本身又会导致新的问题。换

言之 , 科学家深信的 ,并非是一次性的解决方案 , 而是这种带科学主义

偏见的“问题—解决—问题”的循环过程。也就是说 ,是知识的政治 ,而

非科学方法的对错 ,支撑着现代化科技的统治地位。因此 ,要彻底回应

现代化农业科技 ,就得要同时针对科学家这种“深信” ,以及在背后支持

这个信念的各类政治和制度性因素。此外 , 他认为现代化所导致的问

题 ,不仅仅是在政治经济和自然生态方面。他所关心的 ,是现代化知识

系统对原住民社群文化生活的冲击。

S.马格林提出了一个问题:尽管高科技农业或能增加粮食生产 ,

但把大部分农村人口从农业劳动中解放出来 ,流进工业 ,那究竟是为了

什么呢?是否为了那种无聊苦闷的工业劳动?对他来说 , 当农村迎进了

各式农业专家———植物医生 、植物繁殖家 、土壤专家 、森林专家 、农产品

市场专家———之日 ,当农村旧有的社区组织解体之时 ,农业便由一种生

活方式约化为一种生存的手段 ,农民变成农业企业家或农工。

这种把农民看作为一个生活社群 , 而非仅仅是与资金或土地等同

的一种生产因素(投入)的观点 ,在马格林夫妇编的论文集之中 ,处处可
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见。一个最明显的例子是阿帕多拉伊(Arjun Appadurai)在一九九★年文

集中的一篇文章 ,引用印度西部一个叫娃迪(Vadi)的农村的案例 ,指出

现代化农业知识系统对农村带来的消极影响 ,不单是物质上的 ,还包括

对社群文化生活的破坏。

娃迪村农民传统以皮制水桶汲取井水 ,从事农业耕作。由于资源匮

乏 ,农民大都要分享水井以及作为动力的公牛 ,这是维系他们社群共同

生活的一个重要基础。现代化农业科技引进娃迪以后 ,电力汲水方法逐

渐取代动物拉水操作 ,金属水桶取代皮制水桶。对于大部分没有能力拥

有新的电动水井设备的农民 ,这种替代意味着取消他们的生计 ,或至少

增加了他们日益依赖市场的风险。而往日以制造皮革水桶为生的匠人 ,

也陷于困境。现代化电力科技不单取代公牛动力 ,同时也取代了农民建

基于此的合作生活方式 ,结果不仅是降低了大部分并不富裕的农民承

受风险的能力 ,更导致一种合作互助的生活价值解体。这种对旧有社群

合作生活的破坏 ,往往是难以逆转的。虽然建基于现代化科技农业的新

的社群合作方式将会出现 ,但阿帕多拉伊认为这种新的合作 ,只是策略

性和工具性的 ,而非像原有的是一种强调合作互助的生活价值。

对于科学主义的偏见 , S.马格林和阿帕多拉伊的文章也分别作出

回应。S.马格林首先揭露科学知识运作过程的政治性。他指出“绿色革

命” 推广的杂交谷物 , 并非如科学家宣称是由于它们较传统种籽优秀 ,

而是种籽商要在农业生产过程中取得垄断位置 , 使农民依赖种籽商的

供应。以杂交谷物为主的“绿色革命”得以成功普及 ,是种籽商 、美国政

府(农业部)和科学家利益汇合的结果。种籽商要的是垄断地位;美国政

府要的是经济利益和冷战的考虑 (以大规模生产粮食的承诺来取消共

产主义对第三世界的吸引力);科学家想的是社会和学术界的地位。

阿帕多拉伊则指出 , 印度娃迪农村的农户之所以在七十年代以后

逐渐放弃使用牛粪作为有机肥料 ,并不是由于化学肥料较有效率 ,而是

由于一九七二年发生严重旱灾 , 迫使农户大量卖掉牛只 , 再加上政府 、

农业企业和农业专家的压力 ,使有机肥让位于工业化肥 ,同时也使得传

统有机农业的知识流失。这导致的后果 , 就是让科技专家取得了垄断

有关发展知识的地位 ,而这种专家的知识霸权 ,所依据的并非是知识本
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身的真伪 ,而是独特的 、与现代化模式吻合的政治操作方式。

针对科学家对“问题—解决—问题”循环自圆其说过程的 “深信” ,

S.马格林和阿帕多拉伊不约而同地提出相似的回应。他们指出 , 现代

科技专家的知识系统 , 本身并不是问题 , 只是众多知识系统的其中一

个。问题是这种现代科技知识系统往往要取代其他 (例如农民或原住

民的)知识系统 ,把农民或原住民的文化社群生活 , 约化为纯技术性的

问题 ,只剩下一种科学家或工程师的答案。但这种科学技术的答案 ,其

实无法处理农民复杂多样的文化社群生活 。根据 S.马格林等人的看

法 ,所有知识系统都必然嵌入社群生活之中 ,现代化科学主义的最大问

题 ,是想抽离于其特定的社会脉络 ,成为凌驾一切的普遍真理。因此 ,保

护农民或原住民的非现代化知识系统 ,并非仅是怀旧的浪漫主义 ,而是

恢复或增加农民和原住民的知识和文化生活选择的重要策略。

这里讨论两个相关的例子 , 一个是关于印度传统医学知识对当地

社群的重要性。F.A.马格林 、南迪和维斯瓦纳达(Ashis Nandy and Shir

Visvanathan)在马格林夫妇编的两本论文集的文章中 , 分别谈及现代化

论述如何排拒传统医学知识 ,把人体纳入科学主义的知识/权力宰制网

络之内 ,使本来是一种个人以至社群所经验的病苦和治疗过程 ,逐渐为

一种大规模和有计划的现代化医疗工程取代;使人体化作一堆医学统

计数据 , 变成由庞大的专业医疗人员队伍和复杂的科层体制监控的对

象。在成为一种实证科学技术的同时 , 西方医学也愈来愈缺乏自省的

能力。西方医学能够反省的 ,仅仅是专业医护人员的技术 ,而非医学知

识赖以建基的哲学和文化假设。

西方医学往往指斥传统的医学知识为迷信 , 而看不到后者所根据

的 ,是对疾病的性质和治疗方法很不同的理解。F.A.马格林 、南迪和维

斯瓦纳达等人以印度为例 ,指出这些古老的医学智慧 ,并不像西方医学

一样 , 把疾病和 “引致” 疾病的细菌病毒 , 看作为与人类誓不两立的死

敌 , 因此不需研制种种药物 ,把它们全数消灭;也不会把疾病仅仅归因

于病毒的入侵 ,而是理解为人类与其生活环境相互作用的结果。因此 ,

要预防和治疗疾病 , 得同时从改变生活行为和生存环境入手。这些古

老的医学智慧 ,并不将人体看作成可以分割的单位 ,也不将人体健康与
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精神文化活动分割 ,因此传统的医疗过程 ,往往包括各种社群内集体的

文化活动和宗教仪式 ,它们并非是没有“理性”的“迷信”践行 ,其所建基

的 ,只是与西方医学所依据的实证科学不同的哲学和文化假设而已。

我们不能只根据两种医学知识的不同哲学和文化假设 , 来判定谁

优谁劣 ,只有把它们置放于特定的社会脉络 ,才能审视它们各自的长处

和局限。尽管西方医学知识的确在某些方面发挥了一些传统医学无法

达到的功能 ,但本身也存在不少问题 ,包括滥用药物导致抗药细菌和病

毒增长;过期或危险药物泛滥(在印度无用药物占所有药物的七成 , 约

有 四 千 种 在 其 他 国 家 被 禁 的 药 品 在 印 度 广 泛 流 传);治 疗 成 本 昂 贵 , 使

大 部 分 穷 困 人 口 不 能 受 惠 等 等 。这 些 问 题 不 是 改 善 西 方 医 疗 技 术 就 能

解 决 , 因 为 问 题 根 源 于 西 方 的 医 疗 制 度 和 运 作 方 式 。西 方 医 学 知 识 也

没 法 回 应 由 现 代 化 发 展 而 导 致 的 环 境 污 染 和 城 市 紧 张 生 活 , 因 此 也 不

能 根 治 由 这 些 发 展 而 促 生 的 各 种 疾 病 。在 种 种 局 限 下 , 若 仍 然 排 挤 大

部 分 农 民 和 原 住 民 一 直 依 赖 的 传 统 医 学 知 识 ,使 其 流 失 ,不 啻 是 把 农 民

和 原 住 民 推 入 绝 境 。因 此 ,恢 复 对 传 统 医 学 的 尊 重 ,远 非 浪 漫 的 情 怀 ,而

是 生 存 必 需 的 策 略 。

另 一 个 例 子 来 自 麦 科 尼 (Patrick McCully)在 《被 消 声 的 河 流 》

(Silenced Rivers)一 书 中 有 关 防 洪 和 水 资 源 的 管 理 和 应 用 的 讨 论 。

麦 科 尼 指 出 ,发 展 主 义 论 述 往 往 把 代 表 最 新 科 技 的 大 水 坝 ,看 作 为

防 洪 、供 水 、灌 溉 、发 电 等 最 好(甚 至 是 惟 一)的 方 式 。但 实 际 上 ,大 水 坝

的 建 造 ,例 如 埃 及 于 一 九 五 五 年 建 造 的 阿 斯 旺 水 坝(Aswan Dam)和 非 洲

加 纳 于 一 九 六 六 年 建 成 的 奥 科 索 姆 博 大 坝 (Akosombo Dam), 往 往 是 基

于 政 治 的 原 因(作 为 解 除 殖 民 统 治 后 第 三 世 界 国 家 “独 立 富 强 ”的 标 志 ,

同 时 也 是 东 西 方 冷 战 的 产 物), 而 非 仅 为 达 到 防 洪 、 供 水 和 发 电 等 目

标 。问 题 是 ,当 这 种 发 展 主 义 论 述 在 政 治 力 量 支 持 下 取 得 垄 断 地 位 后 ,

很 多 历 史 上 证 明 是 卓 有 成 效 的 另 类 防 洪 供 水 方 法 , 在 备 受 排 挤 下 正 逐

渐 流 失 。

以 防 洪 为 例 ,不 少 源 自 农 民 和 原 住 民 的 防 洪 知 识 ,与 自 然 生 态 环 境

是 融 合 的 , 而 非 要 改 造 自 然 。例 如 孟 加 拉 的 农 民 只 会 对 特 大 的 洪 水 进

行 必 要 预 防 ,但 对 于 季 节 性 的 水 患 ,却 不 会 视 之 为 威 胁 。他 们 会 让 一 些
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将被洪水淹没的土地成为天然的储洪湿地 , 变 为 野 生 动 植 物 的 家 ,好 使

不 被 水 淹 的 地 方 保 留 作 耕 种 之 用 。非 洲 一 些 地 区 还 发 展 出 “洪 水 作 物 ” ,

在 洪 水 来 以 前 下 种 , 然 后 以 独 木 舟 或 待 洪 水 过 后 收 割 。这 些 有 三 千 年

历 史 的 防 洪 知 识 , 却 受 到 不 少 第 三 世 界 国 家 的 政 府 各 种 现 代 化 发 展 大

计 所 排 挤 ,愈 来 愈 让 位 于 像 大 水 坝 这 类 高 科 技 的 防 洪 工 程 。

相 反 , 在 欧 美 等 地 , 也 许 由 于 对 现 代 化 工 程 的 负 面 后 果 经 历 更 久 ,

或 由 于 各 种 环 境 保 护 运 动 和 其 他 社 会 运 动 相 对 强 大 , 一 些 被 第 三 世 界

国 家 的 政 府 放 弃 的 传 统 防 洪 知 识 , 反 而 被 再 次 应 用 。一 九 九 三 年 美 国

密 西 西 比 河 泛 滥 时 , 当 地 的 小 镇 便 往 山 上 迁 移 , 把 低 地 留 为 湿 地 , 而 非

建 坝 防 洪 ;法 国 一 个 名 叫 Le Puy的小镇 , 在 一 九 九 四 年 也 成 功 地 迫 使

当 地 政 府 放 弃 建 水 坝 的 计 划 ,因 为 他 们 证 明 了 改 进 防 洪 预 报 系 统 、改 善

河 床 淤 塞 、强 化 将 受 洪 水 冲 击 的 建 筑 物 等 ,比 建 坝 更 为 廉 宜 有 效 。

事 实 上 ,极 具 破 坏 力 的 特 大 洪 水 ,往 往 是 由 发 展 主 义 本 身 造 成 的 。

现 代 化 发 展 对 森 林 资 源 (特 别 是 江 河 流 域 的 森 林)的 破 坏 , 是 洪 水 泛 滥

的 根 本 原 因 ;而 不 论 是 由 国 家 统 辖 的 发 展 工 程 ,还 是 以 私 有 化 为 前 提 的

的 市 场 发 展 方 式 , 均 破 坏 了 农 民 和 原 住 民 社 群 的 原 有 生 活 方 式 和 社 群

关 系 , 使 他 们 相 对 平 等 和 与 自 然 生 态 融 合 的 传 统 知 识 , 相 继 流 失 , 难 以

再 发 挥 防 洪 供 水 等 维 持 生 计 的 作 用 。

从 这 些 例 子 可 以 看 到 , 马 格 林 等 学 者 批 判 现 代 化 发 展 论 述 的 霸 权

地 位 ,审 视 现 代 化 进 程 对 尤 其 是 第 三 世 界 国 家 的 农 民 和 原 住 民 的 经 济 、

文 化 生 活 造 成 怎 样 的 具 体 冲 击 的 时 候 , 并 非 简 单 地 诉 诸 于 传 统 主 义 的

浪 漫 情 怀 ,也 不 是 要 完 全 排 拒 现 代 科 技 ,而 是 想 跳 出 传 统 与 现 代 的 二 元

对 立 , 在 高 科 技 发 展 与 复 古 的 两 种 极 端 之 外 , 讨 论 (现 代 化)知 识 的 政

治 ,希 望 通 过 保 护 和 恢 复 各 类 旧 有 的 知 识 系 统 ,使 农 民 和 原 住 民 等 广 大

人 口 重 新 掌 握 生 存 和 发 展 的 选 择 。

研 究 世 界 资 本 主 义 体 系 的 学 者 沃 勒 斯 坦 曾 问 :(现 代 化)发 展 是 指

路 明 灯 还 是 幻 象 ?对 于 在 现 代 化 霸 权 体 制 中 享 有 优 越 地 位 的 经 济 学 家 、

工 程 师 和 其 他 各 式 各 样 的 发 展 专 家 , 答 案 自 然 是 前 者 ;然 而 大 部 分 农

民 、工 人 或 原 住 民 对 这 问 题 的 答 案 ,恐 怕 却 会 大 出 现 代 化 发 展 模 式 的 专

家 的 意 料 之 外 。


