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每次看到弗朗索瓦·浩达（Fran ois Houtart）教授，我总隐约看到他额

角上贴的一小块胶布。二○○二年，浩达获邀列席“亚洲交流”（ARENA－

Asian Regional Exchange for New Alternatives）在吉隆坡召开的会员大

会，那是我们初次见面；送行时，我们坐在旅馆大厅等出租车来，闲聊间，

我问他额角上贴的胶布是怎么回事。浩达摸摸前额，笑说，伤口已经结疤

了，只为美观，才贴上胶布。是怎样受伤的？他又是一笑，说，每次出去开

会，他会带上两箱书去展示和售卖，在机场，顾得上拖着两个箱子，顾不上

撞到一根柱子上。

屈指一算，浩达今年八十三岁了。这位比利时新鲁汶（Louvain-la-neuve）

天主教大学的社会学教授、“三大洲研究中心”（Tricontinental Centre）的主任，

除了讲学著书立说，还长期奔走于拉丁美洲、亚洲、欧洲之间。浩达神父是解

放神学的知行合一佼佼者，在古巴、委内瑞拉、玻利维亚、哥伦比亚、斯里兰

卡、印度，到处都有他的足迹，到处都有他的门生。

初次与萨米尔·阿明（Samir Amin）教授见面，是多年前在联合国教科

文组织的前秘书长费德里科·马约尔(Federico Mayor)在西班牙召集的“民

间网络世界论坛”(UBUNTU: World Forum of Networks of Civil Society)

上。在旅馆吃早餐，我们同桌，他问我从哪儿来，我说，香港。阿明教授很热

切地对我说，那你一定要跟一个组织联系，该组织总部在香港，是非常重

要的亚洲学者组织，已有二十多年历史，叫“亚洲交流”。我说，凑巧我是

“亚洲交流”的现任主席。阿明教授开怀大笑，然后紧握我的手。他总是不

忘推进民间的思想与行动交流，尤其主张亚洲与非洲加强联系，认为它们

共通之处，是未被帝国主义制度及意识形态全面地深深地腐蚀。阿明教授

于一九七三年在非洲成立了CODESRIA，一个积极介入社会实践的泛非
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洲学者组织，性质与“亚洲交流”类近。

浩达与阿明这两位令人尊敬的知识界运动的前辈，在一九九七年成立

了“另类实践世界论坛”（World Forum for Alternatives），分别任秘书长和主

席，努力推动对主流制度的批判和分析，对另类理论和实践的探索和推广。

一九九九年，他们参与了“世界社会论坛”（World Social Forum）的策划。“世

界社会论坛”的前身“另一个达沃斯”（Another Davos），在各国首脑云集瑞

士达沃斯“世界经济论坛”的同时召开，提出不同的声音；之后几年,在地球

的另一面，在巴西的阿里格港召开“世界社会论坛”，反对“世界经济论坛”

只讲强国逻辑、经济利益，罔顾全球大多数民众的死活；再后来,“世界社会

论坛”在亚非拉轮流召开，每次有十多万人参加，地区社会论坛也纷纷举

行，是多元开放的平台，让各家之言碰撞切磋，让庶民力量显现激荡。

就是在这个背景下，浩达与阿明为推进知识分子与民间运动的联

结、交流及对诘，从二○○三年开始，每年出版《抵抗的全球化》文集，

邀约全球各地的公共知识分子撰文，既介绍和反思各地运动经验，也寻

求思想的汇聚与交锋。《抵抗的全球化》与一般的学术文集最大不同之

处，是有意识地警惕知识界主流的欧美中心的话语体系，试图建构“亚非

拉”视野──不仅由本地学者阐述以亚非拉为主的各地运动的抵抗历史，

而且将欧美与亚非拉紧扣的、复杂的关系展现出来。

“亚非拉”这个词，在二十世纪风起云涌的六十年代盛极一时，对于位

处边缘的力量，“亚非拉”象征着抵抗──抵抗帝国资本主义的猖獗，抵抗

其世界秩序的腐朽；它指认着一种新的能动主体──既是被殖民的民族

国家摆脱被侵略被掠夺的命运，也是全世界被压迫者突破民族国家的框

架，摆脱资本主义的逻辑，寻求全人类的解放。

可是，在殖民主义的霸权话语中，尤其在八九十年代新自由主义横行的

年代，“亚非拉”几乎就是“贫穷落后”的代名词。这个代名词并非一面反映现

实的镜子，而是一种功能运用：通过对“他者”（亚非拉）的界定来确立中心（欧

美）的位置；这种魔法倒果为因：亚非拉因为贫穷，所以需要发展，只有在已发
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展国家的帮助下，从欠发展状态走出来，才能造福民众，共享繁荣安定。这个

第二次世界大战之后冒起成为一般常识的“欠发展”的话语，是资本主义通

过不再是战争而是贸易达到的新扩张策略，以发展之名不断制造贫穷。所谓

发展，一方面是对和民众息息相关的大自然进行掠夺和破坏，同时通过种种

手段迫使民众成为发展所需要的生产力，另一方面又通过推销发达国家的

文化优越性，以产生对“落后地区”的民众的同一化作用，同时摧毁传统的文

化和社区，瓦解任何尊重生态、注重合作、相互依存以达到相对地自给自足

的文化基础，为渐深渐广的商品化过程铺设高速公路。这里，代名词发挥它的

第三个作用：掩盖同一化所不能消灭或压抑的所谓“落后地区”民众的多姿多

彩的差异，但恰恰是在特定的、多样性的生态中生产出的多姿多彩的差异，戳

穿了同一化真正要掩盖的东西──它本身的贫乏；也恰恰是在悠长的生活历

练中开绽出来的多姿多彩的差异，打开了各种可能性，以超越资本主义的

逻辑──“确保同归于尽”（Mutually Assured Destruction, MAD,代号“疯狂”）。

的确，资本主义关系的广度已伸展到全球每个角落，深度则已嵌入到

日常生活的深层，把闲暇、信仰、家庭关系各种“私人”范畴通过商品化的

手段纳入其日益庞大的监察操控之内。当人们的欲望、嗜好、价值观经不

起资本主义制造的匮乏和不公的蚕食，在不知不觉间被收编入资本主义

的逻辑中，迷失于对“美国生活方式”的追求，成为物质至上、物欲横流的

社会的生产者和玩物；当社会进步以量化的国民收入和金钱交易为首要

指标；当社会生活各个层面被置于经济至上的权威之下，那么，非资本主

义的社会和文化必然相形见绌，被视为落后低劣。

因此，对抗帝国主义的掠夺和蚕食，除了传统的经济和政治层面

的抗争外，与生活中种种实践紧扣的文化价值也是激烈争持的战场，

而实践总是在具体的关系和制度中，因此，与生活密不可分的关系和

制度，是抗衡文化价值宰制的关键领域，不能约化为可以与“自我”

(self:思想行为的结集)完全分割的“外在敌人”。

也因此，要有效地抵抗欧美中心主义，不能简单地以本质化的“亚非
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拉”主体来取代“欧美”主体，即不能简单地树立所谓欧美的对立面而自诩

为反抗的代表。“欧美”跟“亚非拉”的关系，可说是既爱且恨的关系，不存

在简单的否定；换句话说，就是对“中心”、“进步”、“成功”的既爱且恨的关

系。要反思这种矛盾和张力，得从建构、维系“中心”的种种手段所力图掩

盖的内在矛盾和张力上着手，即要从边缘位置质疑权力中心的运作，从亚

非拉民众所谓“失败者”、“战败者”的现代历史经验，批判欧美所谓“成功”

经验的血腥不仁，拒绝资本主义的内在逻辑。

带着这种视野来细看亚非拉被殖民的历史，就会看到爱德华多·加莱亚

诺（Eduardo Galeano）的名著《拉丁美洲被切开的血管》所详列的史实所昭示的

境况──拉丁美洲的血管被殖民者切开，至今，血仍在汩汩流出。今天，资本

主义许诺的发达国家带领欠发达国家逐步前进的神话，在亚非拉广大的贫

困、战乱、死亡的土地上，成为极其残酷的反讽。在科技如此“昌明”的年代，在

资金、商品、劳动力、生产资料全部“过剩”的年代，年复一年，日复一日，每天

超过三万儿童因贫病死去，全球超过一亿人活在赤贫的生死线上。只要我们

不把这个数字看成是一个数字，只要我们直面数字后面一个又一个孩子、一

个又一个家庭的苦难挣扎，只要我们把这些死亡贫困与亚非拉几百年来延续

至今未息的被掠夺残害的历史扣连起来，我们便无法欣赏资本主义的神话，

无法接受欧美中心主义的各种诡辩，无法称庆亚非拉部分国家的少数人群得

以跻身中产阶级享受小康生活以及极少数人得以大富大贵、奢华挥霍。是的，

如果我们不让心灵被殖民化，那么，我们就能看到殖民者并没有披上华贵的

新衣，而是赤条条地站在抢掠来的财富堆上，贪婪地继续抢掠。

今天，资本主义三大危机──生态危机、粮食危机、金融危机──同时爆

发。资本主义广度深度的不断扩张，打造了一环又一环的重重相互牵制又相互

促进的网络，把自我、社会和自然不断卷进去，成为其扩张的力量；正是这样的

逻辑，炮制了资本主义的多重危机，继续运作，只能让危机越演越烈，受害者却

首先是贫苦大众，不仅是亚非拉的绝大多数民众，也包括欧美日增的底层。

无论是济燃眉之急或是解人类灭亡之忧，都需要提出有效的另类选
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择： 既要对资本主义几百年来的历史和现况做深刻的批判，也要对百多

年来试图突破资本主义体制的各种尝试──包括社会主义的理论与实

践──做回顾反思；同时，建基在多姿多彩的另类实践上，提出在地的另

类方案以及全面的合作方案。这，正是每年汇聚在“世界社会论坛”的十多

万人的期望，也是“另类实践世界论坛”的努力所在。

在抗衡欧美中心时，“亚非拉”不是单一的运动。正如墨西哥萨帕塔原

住民运动的口号：“我们的世界容纳多个世界并存。”反对资本主义的运

动，不是简单地倒转资本主义权力世界，由另外的一个或多个权力中心取

而代之，而是要开辟新的人类社会的关系，新的人与自然的关系，同时，如

切·格瓦拉所说，要“打造新人”。

另类选择，是要建构自我塑造的新人民的运动，要摆脱代号“疯狂”的

欲望，要尊重多姿多彩的差异，既扎根特定的本土，又相互交流扶持，抗衡

无边欲望对自我、社会和自然的不断侵蚀。尊重差异，就是尊重有不同的

世界存在，尊重有不同的界限存在；这不表示执著于封闭的、僵化的、静止

的界限，而是让不同的思想、行为、习惯所界定的界限，在相遇、互动、互通

中产生变的力量，自我塑造走向新人民的运动。因为，界限从来都是在动

态状况中互相界定、交流、碰撞以至转化的关系；不管谁企图通过僵硬的

制度或严厉的规管，也不能否定界限的动的状态及其中蕴含的变的力量。

对界限的尊重，是让无边欲望失去用力点，但却让差异在相遇中发生作

用。界限是让变的力量得以生成的条件。

因此，抵抗的全球化，不是寻求建立另一个中心来对抗欧美中心，不

是追求消除差异以求把所有力量统一起来，而是孕育在地行动的多样性

的生命力，促进新人民运动塑造众多不同的道路。

实践不离思考，思考伴随实践。《抵抗的全球化》这本五十万字的文

集，正是二十一世纪初这个过程的一个标记。

我期待着这本中文文集跑进浩达的箱子里，伴着他游走亚非拉。

               （《抵抗的全球化》，刘健芝等编，人民文学出版社即出）


