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甘地说，以眼还眼，我们将全都成为瞎子。仇恨、贪婪、盘算、嫉

妒，犹如瘟疫蔓延般，把越来越多的人卷进暴力诅咒的瞎子命运中。

一九九八年诺贝尔文学奖得主萨拉马戈(J osé Saramago)的小说

《盲》（又名《失明症漫游记》），说了形形色色的盲带来更多更深的盲的

故事：不知名的病毒在城中传开，患者突然什么都看不见，只能“看”见

一片厚实的白，与患者接触的人迅速被感染，于是，家人、医生、小偷、

警察⋯⋯陆续被送入隔离患者的集中营。营中，突发的盲给患者带来的

“平等”与“相怜”只能是短暂的，抢掠、欺诈、霸道、残暴以加倍的力

度掌控着、压迫着这个空间。过了一段时间，集中营已无人看管，也无

人照料，因为全城的人都盲了。意识到无人看得见，几乎所有人的自律

都崩溃，到处是不忍卒睹的抢掠、欺诈、霸道、残暴，只有惟一没有失

明的人——医生的善良妻子——见证着暴力如何既出于不同的执著的盲，

又引发不同的执著的盲，让仁恕施与的心失落。

暴力是来自死亡、封闭的国度的使者，在无名的恐惧和无穷的欲望

所主宰的执著推动下，蚕食心灵的自由，蚕食让仁恕施与成为可能的智

慧和勇气。在暴力主宰的世界里，“和平”成为延续暴力建构的体系的一

个主轴，让暴力最终自毁的命运可以延缓。要打破暴力的主宰和诅咒，我

们必须把“和平”从其体系释放出来，让暴力建构的体系所压抑的角度

和经验能够发挥作用，为生命带来和平的希望。

二十世纪在暴力和盲目中终结。

真 实 世 界 的 和 平

在寻常中闪耀的和平希望
刘健芝
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第一次世界大战用上了发明才十年的轰炸机；第二次世界大战广岛、

长崎上空的蘑菇云宣告了军事科技嚣张的胜利。生态经济学家萨斯

（W olfgang Sachs）指出，一九四五年五月四日通过的《联合国宪章》，

认为要结束战争和暴力，惟有全人类携手走上“发展”和“进步”的康

庄大道；统率着这支浩荡队伍的，是科技、市场、国家、理性、自由。传

统理念相信公义的果实是和平，如今取而代之的理念，是惟有西方理性

带来的大一统的文明，才有和平。空间的多元文化，被诠释为时间上的

阶段进化，野蛮人(或谓之落后、发展中、不发达)要在西方老大哥提携

下，走向文明，走向和平。我们今日的两难悲剧是：追求和平意味要消

灭多元，消灭差异；追求差异意味要爆发暴力。萨斯说，要走出这个两

难，只有将“进步”与“和平”分拆开。

以“小的是美的”这个深睿主张闻名的经济学家舒马赫(E .F .

Schumacher)，在一篇题为《暴力之根》的文章中说，炸弹是现代文明的

象征，但现代文明不仅不制约我们诉诸暴力的倾向，反而激励这种倾向。

对客观和理性的盲目执著，是现代文明的罪魁祸首，导向无穷无尽的暴力

(征服太空、征服自然、征服市场、征服他人)，反过来主宰我们的心性和

灵性的力量，使之无法克制现代文明不能自制的无穷欲望和恐惧。我们要

自我拯救，便要培育非暴力的力量，它源自对生命尊重，源自谦卑节制，

源自对公义的不可抗拒的追求。心性强于理性，暴力才可被制约。

二十一世纪在暴力和盲目中拉开序幕。

种种有形无形的暴力，通过媒体展现的既近又远、既似真实又像虚

拟的暴力，不停迎面袭来，让我们反应不过来。

电视上播放的“九一一”事件中客机撞楼、人们从高处跃下的场景，

与好莱坞的灾难片无异；影片《卢旺达酒店》重现了卢旺达种族冲突厮

杀三个月内八十万人死亡的恐怖；轰炸伊拉克的美军战机带着记者从现

场传回类似游戏机屏幕上歼敌毁城任务完成的影像；互联网上可以目睹

伊拉克蒙面枪手手起刀落、人质人头落地的“直播”；而全球每天有三万



5

儿童因贫病饥饿死亡，只能成为一个数字，一个已经去掉震撼、伤痛的

数字。

让我们惊惶、恐惧、焦虑、不安的“深刻”经验，越来越建基于我

们对日常生活里发生的种种恶的无知；我们的无知竟然和信息年代制造

的广泛的“知”成正比，“知”得越多，经验越贫乏，以致“深刻”的不

能是切身的。

以眼还眼的暴力既好像情有可原，却又无法为人接受。强权者的不

公义，并不自动地赋予被压迫者更大的公义，即是说，并不因为对方邪

恶，我便代表正义。弱势者的暴力反击，往往让压迫者更有借口滥用暴

力，强弱更加悬殊。可是，反对暴力就等于反对革命、反对变革吗？就

等于让弱者忍气吞声、接受现状吗？拥抱暴力就能推进革命、促成变革

吗？就能解除强权恶霸的武装吗？怎样才可以走出暴力的恶性循环，有

效地促进社会公义、深化社会革命，让平民百姓在面对似乎无尽的暴力

与灾难的时候，不再无奈无力、犬儒卑躬，让“发展”、“进步”等词不

再为剥削、掠夺遮羞。

越过主流媒体传播的根基于无知的信息，越过炫目的暴力张扬的威

霸四方的强权逻辑，如果我们能聆听和感触生命那孕育于同情、共鸣、相

互依存、协力的悸动，以化解现代理性独语的孤寂和执著，我们可以看

到，在并不惊天动地、显赫一时、名载史册的平常生活中，在似乎无尽

的苦难、痛楚、郁结中，却有着惊人的生的智慧和勇气，有着情的不屈

和创造力。

发起“全球千名妇女争评二○○五年诺贝尔和平奖”的瑞士国会议

员兼欧洲议会议员格比·维尔莫博士，曾以人道关怀访问中东、中亚、非

洲多个曾被战争冲突蹂躏的地区，但她惊觉，富裕安逸的欧洲人，不是

要居高临下赈济可怜的难民，而是要向灾难处境中表现坚强生命力的无

数妇女学习。她感悟到，无论是战乱前后的蹂躏，还是长期困厄的折磨，

社群得以存活下来，靠的不是国家元首、政坛权贵、富商巨贾（他们反
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而往往是剥夺平民百姓存活条件的元凶），而是默默无闻的平凡妇女，看

似微弱的却锲而不舍的努力。

她想到，一九九五年世界妇女大会召开十年之后，最好的纪念是让

全球各地千千万万平凡妇女的不平凡事迹呈现于世人眼前，让世界看到

希望所在，让世界向她们致敬。就让全球千名妇女代表着千万妇女争评

二○○五年的诺贝尔和平奖！

于是，一个寻觅和彰显平凡妇女的不平凡事迹的活动，从二○○三

年开始，在全球各地陆续展开。在大部分地区，这个活动不为主流传媒

追捧，不为精英阶层侧目，不为基金会、赞助商以至政府、非政府组织

青睐。因为在趋炎附势、利欲熏心的“现代”社会，许多人即使对灰姑

娘有兴趣，也只是对惟一一个能穿上玻璃鞋、摇身变成皇后的幸运儿有

兴趣。千千万万穿着粗布灰衣的平凡的妇女，在穷乡僻壤，在边缘社群，

在艾滋病人、传染病人、罪犯、孤儿、穷人和各种暴力的受害者中间，不

计成效地劳累苦干，不仅引不起人们的关心，反而被嘲笑为不识时务、螳

臂挡车。更不用说，她们做的尽管是小事，却可能踩着权贵集团的大利

益，受到打击报复。

尽管如此，这个活动的理念，还是很快为基层实干者和追寻不同可

能性的有识之士理解，在资金紧绌、讯息难传的情况下，凭着朴实的理

想和信任，活动开展了。经过征集提名、核实身份资料、国内顾问审阅

推荐、国际评委商议遴选之后，一个有代表性的千人名单，在今年年初

提交到奥斯陆，竞逐今年的诺贝尔和平奖。千人来自超过一百五十个国

家，年龄从二十几岁到八十多岁，从社区和谐到种族和解，从自足生计

到生态环保，从性别平等到弱势社群自强，从文化艺术到教育宗教信仰，

在各个领域，都有着平凡妇女不离不弃的情怀、不可计量的承担，在她

们留下的血泪印迹中，有着为自己为别人维护尊严、争取幸福的在时空

中连绵回荡共鸣的会心之笑。

千人中，一百零八人来自中国地区。今年八月二十七日，在北京三
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联书店的会议室，二十一位“和平妇女”聚首交流，说着自己的故事，听

着别人的故事，一时百感交集，潸然泪下，一时道破世态，开怀大笑。会

上心的共鸣、情的交流，难以言传，但还是想节录一些发言片段：

谢丽华：我经常在各种评比活动中呼吁大家重视中国作为农业人口

大国的实际情况，重视农家女的贡献，但一般的农家女获评奖的比例很

小。这次，我非常欣慰的是，中国大陆八十一人中，十五人是农家女，在

农村基层工作，显示出这次活动对基层妇女贡献的重视。

徐凤翔：我觉得我们这次活动非比寻常，在全球范围内，是一个大

的理念上的突破，因为过去和平奖好像只局限在反战、政治上，我们这

次是对和平很全面、很完整的诠释。什么是和平？是人与自然如何真正

和谐共处，是人的社会的各个层面如何和谐建造。我以前想，人家一个

人得奖，我们要一千人来作为一个提名，我们是不是以人数来凑数？再

想想，我们一千人，是代表全球千万妇女，不是个体，而是群体，不是

孤峰，而是群峰；所以，我们一定要争评，一定要评上！我们妇女在全

球捍卫和平，是默默无闻但无处不在。不仅要讲国内的妇女的故事，还

要讲全球各地妇女的故事。

张淑琴：我为服刑人员无人照顾的子女办儿童村，孩子叫我张奶奶，

有人叫我张主任、张村长，社会上更多人叫我丐帮帮主。开始办儿童村

的时候，有人打电话指责我：你为什么不去帮助贫困山区的孩子、烈士

的孩子，却要去帮助罪犯的孩子。我说，我只是老百姓，我们要努力改

变一个弱势中最弱势的群体的命运，帮助这些孩子度过最困难的没有父

母在身边的日子。当中的甜酸苦辣，我们都遇到。我们不光是理想主义

者，我们还是务实主义者，真正做具体的工作。我们社会上很多人，指

责腐败，指责这个那个，但很少从我做起。我们租了两百亩农场，种了

三万棵枣树；我天天带着孩子除草，为了能生存下去。早上五点，八岁

以上的孩子全部下地，送到地里的饭，只是馒头和咸菜。我对孩子说，你

们是苦孩子，我们是穷人家，穷人的孩子要早当家。有一个几个月的孩
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于我，“全球千名妇女争评二○○五年诺贝尔和平奖”的行动，其本

身，便是某种另类的社会构想与社会行动。这不仅关乎战争与和平、男

人和女人、主流和边缘、压迫与反抗、暴力与抗暴，而且关乎令沉默发

声，令阴影闪耀，令别样的世界、别样的生存、别样的想像成为可能的

努力。

这无疑是一次有着充裕的象征性的社会行动。尤其是那第一千名：

一位无名氏、一个空位。它不仅象征着挂一漏万的提名、评选活动中必

象征与真实的行动
戴锦华

子，父亲是逃犯，落网了，孩子一个月送不出去，就转给我。去年十一

月四日凌晨四点，我在福州火车站接过孩子，抱着这个十个月的大孩子，

我在月台上放声大哭。我们的社会丢掉了善良和爱心，我们要寻找回来

的是中华民族的善良和爱心。

看似微弱、看似孤单的个人故事，汇集成百人千人的故事时，让我

们从现实生活中真实的人真实的拼搏真实的哭笑中，培育切身的、深刻

的体验，体验到强权暴力的虚弱，体验到看似无关痛痒、无足挂齿的平

凡人的作为中，蕴藏着巨大的力量，让我们驱赶恐惧、净心明目，打破

暴力和盲目的魔咒。

我不奢望诺贝尔评奖委员会把诺贝尔奖的神圣光环摘下，让光点散

落在千名平凡妇女身上。但我朴实的愿望是，每个人学习用另一种心去

看周围的抗击暴力、建设和平的人，并非伟大得我们无法仰望，而是平

凡到我们身边的母亲、老师、同事、邻居以至我们自身，都有能力做出

一点点的事，让世界多一点点的温暖和希望，如小说《盲》里面的善良

的医生妻子般，呵护着仁恕施与的心。


