
不要问我从哪里来──陈顺馨（上） 

端传媒记者 钟耀华  2015.8.28 

为了天空飞翔的小鸟， 

为了山间轻流的小溪，为了宽阔的草原， 

流浪远方，流浪。 

寻根，回到土地。 摄：卢翊铭/端传媒 

＊＊＊＊ 

陈顺馨说，齐豫的这首《橄榄树》，成为了她的北大情怀象征。甚至，在不同的

场合，都唱得那么投入、动情，不只一次失声痛哭。 

她考上北京大学中文系研究院，是八九年，是北京经历天安门民主运动，以及，

血腥镇压的那年。她这头长发，是在北京读书时慢慢花白起来。 

八十年代，陈顺馨带着对中国河山的浪漫想象，流浪中国大地，交朋结友，写诗，

感怀游子的心情。 

“故乡、母亲、祖国等想象与当时支配着我的民族情怀，结合得天衣无缝。” 

直到六四枪声响起。 



陈顺馨的民族情怀就从河山转为勇敢参与民运的中国人民。 

那时北京戒严。为了自己的民族认同，为了和人民忧戚与共，她没有放弃学习机

会，只身赴京。 

＊＊＊＊ 

邂逅国家 

现年六十一岁的陈顺馨，任职大学老师多年，刚退休。一直以来，她都热心社区，

投身女性主义运动，是新妇女协进会的创会成员，现在是活耕建养地协会的执委，

在近沙头角的南涌租地耕种保育。 

陈顺馨头顶白菊，胸怀民族。要解释这种情怀，得要回溯到七十年代，或者更早。 

“七十年代里头，我蒙查查（不知就里），对中国并不熟悉。经历六七暴动后，

我们认识左派，但并不明白什么是国粹派，最多只是与阿妈回大陆才有接触中国

的机会。” 

那种接触，是回乡。那是罗湖海关，是成千上万的人潮；是头戴红星帽子边防员

的严厉，是笨重行李与人潮构成的走难；是七十年代初的少不更事，也是无意识

的国家经验。 

“对中国的理解还有国货公司、当时文革武斗后从大陆漂到香港的浮尸、还有毛

泽东像及『东方红』乐曲。这是一种对中国的不认识，迷惘，恐惧，好奇，最主

要是不明所以。” 

火红的七十年代，最初只是一些人的七十年代。 

1973 年，陈顺馨在教会认识的韩德民神父邀请她帮忙开展“官塘居民谘询服务”

的义工点，替当时“为民请命”的市政局议员叶锡恩做翻译，接触到七十年代基

层市民所面对的房屋，福利问题，到访了收容所，安置区等等恶劣的环境。到 1973



年进了理工学院，她参加了天主教同学会，让她在思想与实践上受到冲击。 

就是这样，义工服务的开展以及成为大专生，让她走进火红的七十年代。 

“我进入学生运动的渠道是天主教学生同学会，不是非常政治性，但强调服务，

『非以役人，仍役于人』，例如在五一劳动节时在理工学院的饭堂帮工友收拾碗

筷等。我当时都不会称自己为社会派，只是后来回望才会这样去理解自己。相对

当时是国粹派的理工学生会，天主教同学会的性质是较关心本土的社会，因此让

我有机会理解香港本土的问题。我是从这些本土的问题出发，去思考殖民统治的

问题，继而反思资本主义。” 

“这一方面是本土，同时相对的是家国的迷惘。当时我不是太明白学生会为什么

会不喜欢我们。” 

“我最记得是学生会会撕掉我们贴的海报，而他们分给我们的钱是各属会中最少

的。还是不给？都忘记了，但肯定是非常不喜欢我们。我们的焦点是『关心社会』，

他们举办中国周活动的时候我们没有参与。我们随天主教大专联会做事，不是学

生会的那条线，所以就会奇怪为什么他们不喜欢我们。” 

国粹派与社会派的差异在于意识形态，尤其是当时还处于“文革”时期，理工学

生会拥护中共中央，认为天主教同学会是改良主义，不够“进步”。 

今天的陈顺馨当然明白，那个时候“国粹”对她的不喜欢。 

＊＊＊＊ 

艇户事件 

1976 年，香港大专学界里的国粹派随着中国“四人帮”倒台而失去了思想及组

织上的支持，失却了在社会上的影响力。 

那个时候，陈顺馨反而与一帮“社会派”的朋友进一步介入香港的社会问题，开



始阅读马克斯、恩格思和毛泽东的作品，尝试了解社会主义的优越性，从中探寻

社会的出路。 

毕业后她在香港旅游协会（今旅发局）当了短暂的研究助理后，便加入荃湾合一

社会服务中心（“合一”）工作。当时的“合一”是比较激进的社工团体，提倡

以冲突模式组织基层居民，争取自身权益。公余其间，她仍然参与观塘居民谘询

服务的义务工作，包括与其他朋友一起在油麻地避风塘协助艇户争取上岸居住。 

七十年代油麻地避风塘停泊了大小艇只，今天已被填平成为了九龙西隧入口。由

于渔民没有经济能力把日久失修无法出海的艇只翻新，因而放弃捕鱼，转为上岸

打工。上岸的渔民薪水低，无法置业，这样一来，渔艇就变成住家艇。 

艇户的居住环境恶劣。因为没有排污系统，污水与垃圾就只能倒在塘里；为免风

季到来令艇只翻侧，失去居所与家当，艇户以绳子把艇只联系起来，却做成火烧

连环船的危机；而由于地方狭小与船身摇晃，家长要以绳子把小孩绑在艇边，防

止他们掉到水里淹死. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

各种各样当时陈顺馨有份参与的运动文宣。 摄：卢翊铭/端传媒 

其实艇户争取上岸的行动始于七十年代初，但到了七十年代未才引起社会更大的

关注。1978 年，由十三个大专院校学生组织和一些较前卫的劳工、居民和社工组



织（包括观塘居民谘询服务）所成立的“各界支持艇户上岸联合委员会”在 12

月 24 日前往辅政司署请愿，要求房屋署集体安置艇房到岸上的临时居所，被警

方以行动未经批准为由被截。 

“当年我们不叫公民抗命，当时会说游行示威是我们的公民权利。其实在 1978 年

的圣诞节游行已被政府截了一次，我们知道 1 月 7 日再去是一定被捕的。” 

1979 年 1 月 7 日他们再次出发，游行到港督府请愿。当时山东街这个在雨伞运动

里冲突最激烈的地方仍未填海。 

“我们一班人在山东街码头集合，与艇户同坐两架旅游车前往港督府。我们兵分

两路，有些人乘旅游巴，有些人直接在港督府那边等候。” 

“旅游巴在红磡隧道口被警察截停，显然他们早已准备。然后警察就上车宣布我

们非法集会，直接着令那两架旅游巴士开往中央警署落案。那些原本在港督府等

候的人就到了警署门外声援，另外些人就到港大开记者招待会。那时是叶锡恩替

我们保释的。我和一位艇户小朋友最先离开警署，随即前往港大参加记招。” 

在 1967 年订立的“公安法例”说明三个人或以上往同一个目的地就构成非法集

会。56 名艇户老少男女与 11 个支持者，就是在旅游巴上被“非法集会”的罪名

被拘捕。这是艇户争取上岸化成“艇户事件”的转捩点。 

1979 年 2 月 12 日，67 个被捕者同样乘坐旅游巴到铜锣湾裁判司署受审，现场上

百支援者声援。 



 

艇户事件支持者在法庭门外等候审讯结果。 摄：卢翊铭/端传媒 

“有一点我一定要说。当时我们以各自的人脉去找人帮忙，其中一个联络到的是

梁爱诗，当时她已是律师，她居然叫我们认罪。我们当然不理睬她。之后我们就

找了余叔韶，是御用大律师。他帮我们免费打官司。后来判决的时候，艇户不入

罪，十一个支持者被认为知法犯法，入罪，留案底。我们上诉到高等法院，找了

一个御用大律师列显伦帮我们。” 



“结果当然也失败，因为这是政治判决，而非法律判决。我们其实也是有所预料，

因此那次上诉的支持者带了个花圈，上面写着『民主已死』，打算一输了便游行。

那个时候警察警告我们，如果再行进便拘捕。当时如果我们再被拘捕就会直接坐

监，因此内部意见分歧，最后没有继续游行了，就这样结束。” 

在七九年，民主已经死了。当然，八十年代的“民主回归”，却是后话。 

“我们之后再上诉到英国枢密院，当然最后也是输掉。” 

艇户的问题依然是没有解决。1979 年 8 月，台风“荷贝”袭港，数小时内便吹翻

50 多艘停泊于油麻地避风塘的住家艇。 

“当时政府要艇户沉船后才可上岸，搬他们到新界。以前新界没有交通，是很遥

远的，我们问为什么不让他们住在市区。政府回说没有地方。但当时那个漆咸营

其实是空置的，我们质疑为什么不能让艇户住在那里？” 

“我们就说不如去占领漆咸营，然后大家就冒着大风雨从油麻地走去尖沙咀。去

到漆咸营时我们骑膊马，爬了进去。当时托派有一个很强壮的人，忘了什么名字，

他弯下了腰，让我们踏他的背爬进军营，占领了一星期到十多天左右，有十多人，

有艇户，有支持者。” 

其实在“占领”的第二天，他们已被警察重重包围。 

“我们还在里面开会，有人就从外面运水运粮食进来，后警察叫我们走，我们不

从，他们封营，不准人进来。接着我们后援不继，断水断粮，最后就走了，但警

方没有拘捕与控诉我们。” 

这些参与社会的种种与及要面对的风险，让陈顺馨及一些积极参与社运的社工，

想到成立工会的需要。1979 年 4 月的一次中国旅行中，她与麦海华在内的六位社

工在长江三峡的船上，正式商议组织社工工会，回港后成立了香港社会工作者总

工会。 

那次中国之行，让陈顺馨感受到的，还有是乡土情怀。 

中国 1979 年的改革开放，更让我有机会多次以游客的身份踏足家乡以外的中国

土地，满足我对感到自豪的“社会主义祖国”、“锦绣山河”的想象。现在还起



得 1979 年在昆明第一次见到从越南战场回来的解放军、在重庆走在“毛主席走

过的路”上、在长江三峡发思古之幽情时那份兴奋和浪漫，但我对中国的认识其

实不深。 

── 《正值银杏生辉──记北大》 

这种认识不深，成了陈顺馨日后寻根寻民族身份的原因。 

 


