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在朝鲜停战六十周年的今天，即所谓

全球化和后冷战的时代，朝鲜半岛的分断体

制、台湾海峡的分隔状态仍然在持续。这种

分隔状态也体现在历史记忆的领域：韩国、

朝鲜、美国、日本、中国大陆和台湾，有着

各不相同的战争记忆和历史阐释。对比首尔

的战争纪念馆与平壤的祖国解放战争纪念

馆，参照中国大陆有关朝鲜战争的叙述，美

国对朝鲜战争的近于刻意的遗忘，我们可以

清晰地看到这一事件的不同面影。朝鲜战争

始于1950年6月25日，朝鲜方面称之为“祖

国解放战争”，韩国方面称之为“六二五事

变”和“韩国战争”，美国则称之为“韩

战”。中国介入战争是在1950年10月8日，

其时美军不仅已在仁川登陆，而且挥师逼近

了鸭绿江，故称之为“抗美援朝战争”。命

名的政治也是记忆的政治。中国军队在战场

上面对的是以美国为主导的、包括韩国军队

在内的、由16个国家的军队组成的所谓联

合国军。相对于越南战争，美国对于朝鲜战

争的记忆是模糊的，近于有意识的遗忘，那

么日本呢？根据《日本海上军力的战后再军

备》一书，日本曾秘密[2]派出船只人员参加

战争：“1950年10月2日至12月12日间，共

出动46艘扫雷艇、一艘专门用来触发压力型

水雷的大型改装试雷船，1200名前海军军人

在朝鲜港口元山、郡山、仁川、海州和南浦

行动。日军共清扫了327公里的航路和607平

方英里的海域。”[3]除了为美军提供后勤支

援外，在仁川登陆时，共计47艘坦克登陆舰

中，有30艘由日本人驾驶。[4]因此，如果算

上日本，以美国为首的联盟不是16个国家，

而是17个国家。2013年7月，日本提出参加

纪念在韩国举行的停战六十周年的活动，却

被韩国方面拒绝了。1953年7月27日，《朝

鲜停战协定》由朝中方面与美国为代表的联

合国军签署。早在4月12日，韩国方面的李承

晚总统发表声明，坚决反对停战，声称将单

独北进，并于4月21日通过北进统一决议，故

未在协议上签字。在朝鲜战争停战谈判期间

二十世纪中国历史视野下的抗美援朝战争
[1]
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［文章导读］过去二十年来，在去意识形态化的名义之下，对抗美援朝战争的研究也出现了多样化的声音，其中甚
至不乏有论者质疑中国参与这场战争的价值所在。本文将抗美援朝战争置于20世纪中国革命与战争的脉络中加以
重新审视，提出在当今这个后人民战争、去政治化的时代语境中，重新理解抗美援朝战争的问题。认为志愿军入朝
包含着多重的意义：对朝鲜的支持，对东北的保护，对美国封锁台湾海峡的反击，对联合国拒绝中国的抗议，对
霸权主导的世界格局的拒绝；在更深的层次上，它是人民战争的延伸，是以政治方式来抵抗霸权的方式。重温这场
战争，对当下遏制帝国主义战争、打破朝鲜半岛和海峡两岸的分割体制、缓解东亚区域内的国际冲突，都有重要意
义。由于论题十分重要，本刊特全文登载，以飨读者。
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另一位明确表示反对停战、要求大打的是依

靠美国保护才幸存下来的蒋介石政权。这两

个细节如今也不常被人提起，人们更倾向于

批评毛泽东越过了“三八线”。

在过去20年中，有关朝鲜战争的研究

是中国历史研究中最为活跃的领域之一。结

合苏联档案、美国档案和部分中国档案及当

事人回忆的出版和公布，学者们按照当代社

会科学和历史研究的新规范研究朝鲜战争、

尤其是中国介入朝鲜战争的历史，在去意识

形态化的名义下，将抗美援朝战争置于冷战

史研究框架下，形成了这一研究领域的主要

趋势。在观点各不相同的研究中，我们大致

可以归纳出一种方法论上的民族主义，其特

征是朝鲜战争研究渐渐摆脱了资本主义与社

会主义、帝国主义与国际主义等对立范畴，

转而以国家间关系及国家利益为中心，探讨

这场战争的历史意义。对中国的抗美援朝战

争持支持意见的作者强调这场战争是新中国

的立国战争，而持批评意见的学者则认为这

场战争除了造成了大量人员伤亡外，也加速

和巩固了中苏结盟、中美对抗的冷战格局，

并使中国大陆丧失了收复台湾的机会。冷战

格局是由各种利益关系构成的，其中民族和

国家的尺度占据着重要位置，但这并不等同

于说这一时代的热战和冷战的动因与动机可

以化约为民族的和国家的利益尺度。本文结

合当代中国大陆有关朝鲜战争的最新研究，

将抗美援朝战争置于二十世纪中国的革命与

战争的脉络中加以重新审视。所谓“二十世

纪中国的革命与战争的脉络”是一种“内部

视野”，它为我们理解这一重大事件的政治

决断及其形成提供了线索。这个“内部视

野”与其他的“内部视野”在相互纠缠、并

置和冲突中共同构成了那一时代政治生成的

动力。试图将政治决断置于历史理解内部，

就不可能像自居于客观地位的社会科学家那

样，彻底地排除那个时代支配人们行动的原

则、价值观和对抗性的政治。在东北亚的内

部分断、割裂和对抗持续的过程中，我们需

要寻找突破这一格局的政治能量，在这个意

义上，我们不能仅仅在国家利益的范畴内思

考战争，而且需要在政治决断得以形成的历

史脉络中探索其进程。   

20世纪中国的革命和战争中有哪些经验

及教训值得我们记取？

一、“对中国、对朝鲜、对东方、对世

界都有利”：抗美援朝战争的历史条件

1.抗美援朝、保家卫国与新中国的意义

根据解密档案和当事人回忆，朝鲜战争

爆发时，中美双方均感突兀，也都怀疑是对

方策划了战争，但这并不意味着战争的爆发

是一个偶发事件。从1949年10月到1950年

9月最初公开提出中国要卷入战争，新中国

建立尚不足一年。百废待兴，中共内部的主

导意见是不想卷入战争。1949年比较强调的

事情是肃清残匪，是中国人民解放军和各级

首尔战争纪念馆：韩国的战争记忆
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党的机关迅速转变职能，是工作重点从农村

转向城市，是解放军正规化，搞文化教育，

是已经提上日程的民族区域问题，更不要

说战后的恢复重建了。1950年6月全国政协

第二次会议召开，会议反复强调的主题就是

土地改革；[5]毛泽东告诫全党“不要四面出

击”。[6]朝鲜战争爆发的时刻，中国人民解

放军的主力部队正在转进新疆、西藏途中，

并在东南与国民党争夺沿海岛屿。总之，新

中国没有加入到这场战争中的准备。

但是，这并不等于说朝鲜战争的爆发与

中国毫无关系。在日本殖民主义统治下，朝

鲜半岛的抵抗力量早已与中国人民的民族解

放战争密切相关。1949年5月，毛泽东同意

将参加中国的解放战争、原隶属中国人民解

放军第四野战军的三个朝鲜师移交朝鲜，其

中两个师于同年7月抵达朝鲜，另一个师整编

为一个师和一个团，于1950年3~4月间移交

朝方。[7]这是中国革命与周边关系的一个历

史延伸，也是中国革命者对朝鲜半岛南北对

峙格局的实质回应。1950年10月初，毛泽东

决定参战，这个决定不是从战争由谁挑起这

一问题出发，而是从对战争进程及其对整个

世界格局的影响的判断出发的。他给当时在

苏联的周恩来发电，指出采取参战的积极政

策，“对中国，对朝鲜，对东方，对世界都

极为有利”。[8]

“抗美援朝，保家卫国”这一口号准

确地概括了中国参战“对中国，对朝鲜”极

为有利的方面。美军在仁川登陆后，凭借其

军事优势，迅速北进，威胁中国东北，朝鲜

方面面临军事崩溃的局面。中国出兵对于朝

鲜方面的支持是显而易见的。美国国务院曾

推断中国出兵最直接的原因可能是担心联合

国军会入侵东北、破坏水丰水电站和鸭绿江

沿岸的发电设施。[9]1950年11月10日，法

国在联合国提出议案，呼吁中国军队撤出朝

鲜，保证中国边界不受侵犯。这个议案立刻

得到美英等六个国家的支持，却被苏联否

决。这些事实也为当代历史叙述提供了素

材，即中国是在误判的条件下、由于苏联否

决了这项议案而介入战争的。如果美国没有

进攻中国的计划而中国出兵朝鲜，“保家卫

国”的意义何在？这里暂且提出两点解释：

第一，美国总统和国务院的一两个电文，或

者美国操纵下的联合国通过的一两个决议，

并不能决定战争进程。帝国主义战争总是超

出他们的“计划”。从历史上看，日本发动

的“九一八事变”或者“七七事变”也不是

天皇或者日本内阁直接下令，而是由前线

的军事将领决定的，至今有人以此为日本

的战争政策辩护。布鲁斯·柯明思（Bruce 

Cumings）指出：对朝鲜战争的干预和美国

外交政策决定常常产生于一个“决策矩阵”

（matrix），而不是个别人的指示。[10]仅仅

根据解密的某些档案、选取其中一两条电文

和文件作为证据，并不能断定美国是否会跟

中国打一场战争，美国是否想压迫到鸭绿江

边。在麦克阿瑟挥师北上的时刻，如果没有

有效的阻击，朝鲜和中朝边境的军事态势究

竟会发生怎样的突破是无法预估的。事实

上，在法国提出议案不久前，美军就已经于

11月8日开始轰炸鸭绿江上的公路桥梁，美军

在轰炸桥梁时“入侵了中国领空，有的还对

中国边境的城镇进行轰炸扫射”[11]。在此之

前，从1950年8月27日开始，美军飞机就屡

屡飞越中朝边境，并在城市、乡镇、港口进

行扫射和轰炸，造成财产损失和人员伤亡，

美国海军并在公海上武装拦截中国商船。中

国政府向美国提出抗议并向联合国安理会控

诉后，[12]美国飞机的入侵和袭击行为仍然持

续。[13]第二，中国的底线不是要求美军不要

直接进攻中国，而是不允许美军越过“三八

线”。 1950年10月3日，周恩来约见印度驻

华大使潘尼迦，请他转告英美，如果美军越

过“三八线”，中国将出兵朝鲜，但美国显

然没有意识到这是中国的底线。10月7日，在

美国操纵下，联合国绕过可能遭到苏联否决

的安理会而直接召开大会，通过了由美国主

导占领北方、进而统一朝鲜的决议，次日美

军就通过了“三八线”。毛泽东强调：不出

兵，首先对东北不利，整个东北边防军将被

吸住，南满的电力将被控制。在这个判断背

后，是一个决断，即决不允许新中国受到军
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事威慑。

中国的军事和政治底线是不允许美军越

过“三八线”，而不仅仅是保护中国水丰水

电站及沿江设施这么简单。这一底线初看与

美国的对朝战略重叠，但内涵并不相同。事

实上，毛泽东并未将“三八线”当作不可逾

越的分界线，他在入朝作战前两次战役结束

之后就说过“必须越过三八线”。[14]1950

年12月13日，英美要求中国军队在“三八

线”停止。在此之前，志愿军攻入平壤的次

日，即12月7日，印度驻华大使潘尼迦向中

国副外长章汉夫递交了一份备忘录，说13个

亚非国家联合倡议在“三八线”停战，但周

恩来反问道：为什么在美军打过“三八线”

时，你们不讲话？为什么13国不公开宣言要

求外国军队撤出朝鲜并谴责美国对朝鲜和中

国的侵略？在联合国通过要求朝鲜战争双方

停止军事行动的次日，12月15日，杜鲁门宣

布美国进入战争状态。到1950年底，中美两

国已经处于不宣而战的战争状态，各自进入

了全国性的战争动员。因此，毛泽东决定越

过“三八线”包含两个动机：第一，动摇英

美的决心。在第四次战役后，美军再次突破

了“三八线”，并策划从侧后登陆。从军事

上讲，如果不能越过“三八线”，就难以挫

败联合国军、尤其是美军的战斗意志，并给

他们的进攻找到喘息的机会，也难以通过重

击敌人以赢得自身的休整时间。第二，在联

合国军败退的情境中，美国利用联合国发布

决议，要求双方在“三八线”停止下来。在

毛泽东看来，此时的联合国不过是美国操控

的、作为战争之一方的“国际机器”，中国

没有义务接受它的决议或规定。在这个意义

上，打过“三八线”不仅是拒绝承认美国霸

权的边界，而且也是以军事方式对其政治攻

势的还击。1951年4月，当麦克阿瑟在军事

失败的背景下建议轰炸中国本土、武装国民

党军介入朝鲜战争后，很快被杜鲁门以可能

招致与中国的全面战争而撤换。杜鲁门的这

个决定与中国在朝鲜战场上痛击了美军有着

密切的关系。

中国是通过一场持久的、充满了苦难

而最终获得胜利的革命才摆脱被奴役命运的

亚洲国家，它不是一个通常意义上的强国，

却标志着对一个与帝国主义时代的国家截然

不同的国家的承诺，对一个与历史上既往的

国家或王朝的不同态势的承诺，对一个人民

当家作主的民主的社会主义国家的承诺。

1950年9月5日，毛泽东在《朝鲜战局与我

们的方针》一文中，明确地将中国革命与朝

鲜战争联系起来，他说：“中国革命是带有

世界性质的。中国革命在东方第一次教育了

世界人民，朝鲜战争是第二次教育了世界人

民。”[15]1951年10月，也就是入朝作战一

周年的时候，毛泽东在全国政协第三次会议

的开幕词中专门提到朝鲜战争，他指出：第

一，这场战争是保家卫国，如果不是美国军

队占领我国的台湾，侵略朝鲜民主主义人民

共和国和打到我国的东北边疆，中国人民是

不会和美国军队作战的。第二，既然美国侵

略者向我们进攻，我们就不能不举起反侵略

的大旗，这是以正义的战争反对非正义的战

争。第三，朝鲜问题应予和平解决，只要美

国政府愿意在公平合理的基础上解决问题，

朝鲜的停战谈判是可能成功的。[16]在上述第

一条中，他特别提及如果没有台湾问题，没

有美国侵略朝鲜问题，没有美军威胁中国边

界问题，中国不会直接加入这场战争。曾有

中国参战“对中国，对朝鲜”都有利

中国是通过一场持久

的、充满了苦难而最终获

得胜利的革命才摆脱被奴

役命运的亚洲国家，它不

是一个通常意义上的强

国，却标志着对一个与帝

国主义时代的国家截然不

同的国家的承诺，对一个

与历史上既往的国家或王

朝的不同态势的承诺，对

一个人民当家作主的民主

的社会主义国家的承诺。
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历史学家提出：如果中国在釜山战役全面展

开之前出兵朝鲜，美国就会失去仁川登陆的

机会，[17]这个观点与1950年10月麦克阿瑟在

威克岛与杜鲁门讨论中苏会否出兵时的观点

完全一致，即中国错过了最佳出兵机会从而不

会出兵。从军事的角度说，这一判断有一定的

根据，但这种从纯粹的军事观点判断战争进程

的方式与毛泽东对战争的把握大异其趣。

新中国的巩固本身包含着突破冷战格

局的契机。首先，第一次世界大战之后，苏

联在十月革命的炮声中诞生，但未能阻止德

国、意大利、日本三个帝国主义国家企图称

霸世界的事实。毛泽东认为现在的局面完全

不同了：“帝国主义称霸世界的时代，已由

社会主义苏联的成立，已由中华人民共和国

的成立，已由各人民民主国家的成立，已由

中苏两个伟大国家在友好互助同盟条约基础

上的巩固团结，已由整个和平民主阵营的

巩固团结以及世界各国广大和平人民对于

这个伟大阵营的深厚同情，而永远宣告结束

了。”[18]其次，20世纪中期出现了一个在

世界历史上从未出现的格局、一个新的世界

体系，而在亚洲，一个由中国革命的胜利而

被带动和鼓舞的反殖民主义进程正在逐渐展

开。这个进程的目标是通过抵抗帝国主义而

实现和平，从而实现和平的方法包括了战争

手段，即毛泽东所说“战争转化为和平，和

平转化为战争”。[19]这是从中国革命战争

中延伸而来的战略。早在抗日战争全面爆发

前，毛泽东就明确指出：消灭战争的手段只

有一个，“就是用战争反对战争，用革命战

争反对反革命战争，用民族革命战争反对民

族反革命战争，用阶级革命战争反对阶级反

革命战争”。[20]朝鲜战争则是用反侵略战争

反对侵略战争。这就是正义与非正义战争的

政治分野。在毛泽东看来，新中国是“国内

国际伟大团结的力量”得以凝聚的前提，是

抗美援朝战争与此前所有中国革命中的战争

之间的分界点。没有抗美援朝的胜利，1949

年10月1日他在天安门城楼的宣示就不能得到

证明。

2.朝鲜战争与中苏关系问题

过去十年中，中国大陆关于朝鲜战争的

研究发生了一个转向，除了彻底抛弃了国际

主义的视野，转而用较为单纯的民族主义视

野解释这场战争之外，另一个趋势是将研究

的中心从中国与美国的较量转向中苏关系。

比较有影响的看法包括：（1）斯大林与金日

成联手背着毛泽东策划朝鲜战争，联手诱导

中国参战。[21]（2）苏联放手朝鲜发起统一

战争，是因为对控制中国东北失去了信心，

而中国出兵朝鲜的目的之一是避免苏联以美

国压境为理由加强在东北的驻军而受苏联控

中国革命在东方第一次教育了世界人民

过去十年中，中国大

陆关于朝鲜战争的研究发

生了一个转向，除了彻底

抛弃了国际主义的视野，

转而用较为单纯的民族主

义视野解释这场战争之

外，另一个趋势是将研究

的中心从中国与美国的较

量转向中苏关系。
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制；[22]或者，苏联支持朝鲜进攻是因为避免

毛泽东成为亚洲的铁托。[23]（3）苏联是在朝

鲜战争中受损最大者之一，因为它不仅失去

了在中国东北的利益，而且为中国援助建设

了156项重大工程，从而为新中国的工业化奠

定了基础。[24]（4）朝鲜战争加速了中苏同盟

的进程，也破坏了与美国改善关系的契机。
[25]因此，一个自然的问题是：中苏关系在多

大程度上影响了中国出兵朝鲜？

首先，在谈论出兵朝鲜问题时，毛泽

东除了谈及对中国、朝鲜有利外，特别提及

对东方、对世界有利的问题。这是两个新

的，也是在一般民族主义和国家利益框架内

不能解释的范畴。东方是指东西两个战线中

的东方，尤其是以苏联为中心的社会主义阵

营，而中苏同盟正是“东方”范畴的核心内

容之一；世界指正试图从帝国主义的控制下

解放出来的全世界被压迫民族。从新中国伊

始，到抗美援朝，再到此后一段时期，中国

对外政策的重心是与苏联和东欧国家的结

盟。这不是突发的转变，而是中国革命进

程中已经确定的同盟关系的延续。1950年6

月，毛泽东在全国政协一届二次会议上的闭

幕词里讲到了这一问题。他说：中国要有远

大的目标，在全国人民考虑成熟之后，在各

种条件具备的条件下，可以从容地、妥善地

走进社会主义新时期。为了这个远大目标，

他提出在国外必须兼顾地团结苏联、各人民

民主国家及全世界一切和平民主力量，对此

不可有丝毫的游移和动摇；在国内必须团结

各民族，各民主阶级，各民主党派，各人民

团体及一切爱国民主人士，巩固革命的统一

战线。换句话说，虽然战争促进了军事的合

作，但中苏并不是因为朝鲜战争爆发才会结

盟。中国与苏联及其他社会主义国家的结

盟，是一个非常重要的新的形势的结果。大

革命时代的国民党曾经与苏联结盟，而在大

革命失败后，中国共产党与国际共产主义运

动和苏联的关系是众所周知的，并不需要等

到朝鲜战争才出现，但1945年后国共内战

时期美国对国民党的偏袒态度最终促成了正

在诞生中的新中国迅速倒向苏联是可以肯定

的。

毛泽东反对美国及其仆从势力军事介入

朝鲜半岛，而同时保持着对社会主义阵营的

承诺。[26]他的修辞包括两方面，即一方面对

中国、朝鲜有利，这是最能够说服全体中国

人民、尤其是民族资产阶级支持抗美援朝战

争的理由；另一方面对东方和世界有利，这

涉及对整个世界格局的基本判断。这个世界

格局的新特点是出现了东西两大阵营，而中

国正是东方阵营的一员。1950年１月，朝鲜

战争爆发前五个月，苏联因中国重返联合国

的提议未获通过而宣布退出安理会会议，从

而缺席了6月25日为讨论朝鲜战争而举行的

安理会会议。这个细节现在被一些学者解释

为一种“放水”行动，即苏联因缺席而无法

行使否决权，遂使联合国通过美国主导的组

成联合国军并卷入朝鲜内战的议案。[27]这一

猜测因葛罗米柯回忆录中有关斯大林拒绝让

苏联代表参加安理会并行使否决权的细节而

得到加强。这是否是一个有预谋的行动？参

照1950年初斯大林与金日成秘密会谈而不通

报在苏访问的毛泽东的细节，这个推断不无

道理。但既然苏联支持北方的统一战争，它

又有什么理由故意让那么多联合国军合法介

放弃国际主义视角，是朝鲜战争研究中的新变化

在谈论出兵朝鲜问题

时，毛泽东除了谈及对中

国、朝鲜有利外，特别提

及对东方、对世界有利的

问题。这是两个新的，也

是在一般民族主义和国家

利益框架内不能解释的范

畴。
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入朝鲜战争？比较有说服力的证据是俄国学

者披露的档案，即斯大林致捷克斯洛伐克总

统哥特瓦尔德的电报。在这封电报中，斯大

林解释了苏联退出安理会的四个目的：“第

一，表明苏联与新中国的团结一致；第二，

强调美国的政策荒诞愚蠢，因为它承认国民

党政府这个小丑是中国在安理会的代表，却

不允许中国的真正代表进入安理会；第三，

使得安理会在两个大国代表缺席的情况下做

出的决定成为非法；[28]第四，解绑美国的

双手，让它利用安理会中的多数票再做些蠢

事，从而在公众舆论面前暴露美国的真实面

目。”[29] 斯大林的第四点实际上就是指朝鲜

战争，他接着说：“我们退出安理会后，美

国陷进了对朝鲜的军事干涉，败坏了自己在

军事上的威望和道义上的制高点，现在没有

几个正直的人还会怀疑，美国在朝鲜扮演了

加害者和侵略者的角色。在军事上也不像它

自己宣扬的那样强大。此外，很明显，美国

的注意力从欧洲被引向了远东。从国际力量

平衡的观点来看，这一切是不是对我们有利

呢？当然是。” [30]此后的事态发展多少印证

了斯大林的估计。安理会决议后，杜鲁门命

令美国在远东的军事力量全力支援李承晚政

权，同时，命令第七舰队封锁台湾海峡，以

阻止中国可能进行的对台湾的进攻。从斯大

林的盘算看，美国的注意力的确从欧洲转向

了远东，但从美国方面看，它对远东事务的

介入、与苏联在这一区域争夺势力范围的态

势，均非始于1950年。苏联缺席安理会恐怕

并不是军事介入朝鲜的关键因素。

由于苏联在东方集团中的特殊地位，如

何区别其行为中的国家霸权与冷战政治格局

下的政治领导权，仍然有待深入分析。从斯

大林时代到勃列日涅夫时代，苏联承担着巨

大的国际主义责任，又存在着不同程度、不

同形式乃至不同性质的霸权主义；在中苏关

系方面，两党从相互合作，到内部分歧，再

发展为公开辩论；两国从政治合作，到政治

冲突，再发展到军事对抗，苏联在1950年

代的表现与1960年代以后有重要区别。这

是一个复杂的、需要置于具体脉络中进行研

究的进程。二战之后苏联在东北有巨大的影

响，当时西方特别是美国一再出现苏联将完

全吞并中国东北的说法，从1949年后期到

1950年朝鲜战争爆发之前，美国国务院一再

叙述这个问题。但美国和西方世界的这些说

法——如同英国报纸在毛泽东访俄期间散布

毛泽东已经在苏联被软禁一样——怎么可能

作为“事实”来叙述？这样的说法与其说是

当代学者的发现，不如说是美国国务卿艾奇

逊的发明，是美国政府从其战争霸权政策和

对中苏关系进行分化的策略出发蓄意制造的

说法。在新中国建立以后，中苏之间围绕苏

联在东北的权益（包括中长铁路、旅顺港等

问题）有一系列的谈判。朝鲜战争对中国加

速全面接管东北有其影响，但这绝不是说：

如果没有朝鲜战争，中国东北就会被并入苏

联。我在这里举两个例子，都是普通的、由

于毛泽东的明确表述而广为人知的例子，但

足以说明问题。

1950年1月20日，当时的中央人民政府

新闻总署署长胡乔木专门发表谈话驳斥这种

说法。就在同一天，新华社发表了毛泽东起

草的评论《驳斥艾奇逊的无耻造谣》，反击

美国国务卿艾奇逊1950年1月12日在美国全

国新闻俱乐部的长篇演讲。毛泽东驳斥了其斯大林致哥特瓦尔德电报的扫描件

由于苏联在东方集团

中的特殊地位，如何区别

其行为中的国家霸权与冷

战政治格局下的政治领导

权，仍然有待深入分析。
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中的两个观点。第一个是美国跟亚洲各国

的关系问题。[31]艾奇逊的说法是，“我们

的利益与亚洲各国人民的利益是符合的”，

美国的利益和中国人民的利益“是并行不悖

的”，“自从宣布门户开放政策之时起，经

过9国公约签订，以至联合国大会的最近的

决议都是这一个原则，并且我们对它始终不

渝”。艾奇逊的第二个说法是：“苏联正在

将中国北部地区实行合并，这种在外蒙所实

行了的办法，在满洲亦几乎实行了。我相信

苏联的代理人会从内蒙和新疆向莫斯科作很

好的报告。这就是现在的情形，即整个中国

居民的广大地区和中国脱离与苏联合并。苏

联占据中国北部的四个区域，对于与亚洲有

关的强国来说是重要的事实，对于我们来说

是非常重要的”。[32]毛泽东反驳说：美国的

基本国策是利用一切办法渗透中国，将中国

变成美国的殖民地。他的根据不仅是美国在

1945~1949年中国内战时期对国民党政权的

支持，而且是美国对台湾海峡的介入。1月

14日，也就是艾奇逊演讲的第二天，塔斯社

在华盛顿报道说：1949年10月24日在中国被

逮捕、11月１日被审判、12月中旬被驱逐的

美国驻沈阳的总领事瓦尔德返美以后，曾与

美国国务院官员谈话。此次谈话后，在会见

记者时，他说：苏联在中国东北行使共管铁

路的条约权力，但“并未看见苏联有监督满

洲的任何迹象”，也“未看见苏联吞并满洲

的任何迹象”；在回答满洲共产党的政权是

否受北京的监督时，瓦尔德称，“所有共产

党的政权都受高度的集中管理。据他所知，

满洲乃系共产党中国之一部分。”毛泽东讽

刺道：“人们可以看到，在西半球的土地上

发生了怎样的故事。一个说：满洲与苏联合

并。一个说：并未看见。这两个不是别人，

都是美国国务院的有名的官员。”[33]

苏联希望相对长地在东北拥有一定的影

响力，但由此推断中国会因此丧失东北是缺

乏根据的。中苏关系是二次大战后最重要的

大国关系之一，但这一大国关系不同于以往

的大国关系。这是新中国与苏联的关系，是

刚刚出现的社会主义阵营内部的关系。这不

是说它们已经不是国与国的关系，而是说这

一时代的国际政治关系具有不同以往也不同

于此后的国际关系的内涵和性质。社会主义

国家间的关系包含着国际主义的面向，中苏

关系不仅是中苏关系，也是东方集团内部的

关系。一般来说，中苏分裂肇始于苏共二十

大，到1960年伴随着论战的公开化而为世界

所知。但根据美国中央情报局的解密档案，

即便在中苏论战的语境中，美国情报机构仍

然认为中苏同盟并未真正破裂。归根结底，

美国的判断是从朝鲜战争等经验中得来的，

它明白社会主义阵营内的国家关系不同于一

般意义的主权国家关系。这个关系的内核是

党与党的关系，从而意识形态和价值观对于

国家间关系起着至关重要的作用。

中国参战的条件之一是苏联的支持，

但这一条件并不是决定中国是否参战的最终

决定因素。在1950年10月13日给周恩来的

电文里面，毛泽东提及对第三、第四点没有

把握。所谓第三点针对的是1950年5月11日

斯大林和周恩来给中共发的联名电报，电报

许诺苏联可以完全满足中国需要的飞机、大

炮、坦克等装备。毛泽东问：是用租借的办

法还是用钱购买苏联武器？他希望用租借的

办法，而不是购买的方式，原因是新中国刚

刚建立，亟须资金从事经济、文化等项目建

设及一般军政费用。如果将已经十分紧缺的

资金用于购买武器，不仅中国的经济恢复势

必放缓，而且中国的民族资产阶级、小资产

阶级都会反对，从而无法“保持国内大多数

人的团结”。[34]关于“保持国内大多数人

的团结”这一点，还可以举出1950年12月

2日毛泽东给天津市工商联的电文为例。[35]

天津市工商联在11月底举行保家卫国游行集

会，并于11月30日给毛泽东发来电报，坚决

支持抗美援朝、保家卫国的爱国立场。值得

注意的是，抗美援朝战争开始后，全国范围

内的动员已经展开，毛泽东为什么不是给农

民、不是给工人、不是给学生发电文，而是

给工商联发电文？这与他对国内团结的担忧

有关，即如果战争延长，战争负担过重，中

国的民族资产阶级可能表示不满，进而影响

中苏关系是二次大战

后最重要的大国关系之

一，但这一大国关系不同

于以往的大国关系。这是

新中国与苏联的关系，是

刚刚出现的社会主义阵营

内部的关系。
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政治和社会的稳定。电报中的第四条要求苏

联在两个月或两个半月内出动志愿空军帮助

中国在朝鲜作战，并掩护中国的北方地区。
[36]周恩来于10月11日给毛泽东和中央发出电

报后仅几小时，接到莫洛托夫电话，说苏联

方面没有准备好，不能派出志愿空军。毛泽

东一方面要求周恩来在苏联多留一些日子，

以便获得苏联方面更明确的承诺；[37]但另一

方面，即便没有苏联空军支援，中国参战的

决心也已确定。就在发出上述电报的次日，

10月14日，毛泽东开始志愿军入朝作战的部

署。[38]10月23日，他给彭德怀和高岗写信，

说要在“稳当可靠”的基础上争取一切可能

的胜利。[39]

3.冷战体制的确立与去冷战的契机

早在战争爆发之初，毛泽东就提出世

界各国的事情由各国人民去管、亚洲的事情

由亚洲人管，这个看法几年后也体现在万隆

会议的原则之中。这是他将中国的抗美援朝

战争视为必要的和正义的战争的政治前提。

从开罗会议开始，美国已在预谋怎样联合亚

洲地区其他的势力，包括战后的日本和国民

党统治的中国，来遏制苏联。欧洲战场临近

结束之时，雅尔塔会议、波茨坦会议相继召

开，如何在战后确定各自的势力范围，已

经是美苏博弈的现实课题。这里需要回溯的

是：1945年8月美国对日本的原子弹攻击包

含了对苏联的威慑，也促成了苏联以迅雷之

势对日宣战，攻占满洲、朝鲜北部、萨哈林

岛南部和千岛群岛。美军在1945年夏天已

经进入朝鲜半岛，并为与苏联争夺势力范围

而率先划出了军事分界线。在伊朗事件后，

1946年３月，丘吉尔宣布铁幕降临；1947年

7月的马歇尔计划未能包括苏联。苏联支持金

日成进军南方，在很大程度上是回应美国在

巴尔干和中东的挑衅，其中1949年４月至８

月北约成立并在各国完成批准手续，对苏联和

东方集团是一个重要刺激。1949年８月，苏

联首颗原子弹试爆成功，核威慑格局成型。

在朝鲜半岛，分治的格局最初是在雅

尔塔会议框架下、以国际托管的形式产生

的，但朝鲜并非战争策源地和战败国，其人

民却无缘参与这一决定自身命运的事件；作

为朝鲜的近邻，中国也没有参与这一“国际

决定”。伴随柏林的陷落，美苏两国将战争

重心转向远东，波茨坦会议的主题之一，已

经是对日作战问题，占领朝鲜由此进入两国

的战争方案，雅尔塔的托管计划也就被突破

了。1945年5月杜鲁门特使面见斯大林，斯

大林仍然坚持雅尔塔协定确定的四国托管朝

鲜的方案，但波茨坦会议后，苏军对日宣战

并进入朝鲜，美国提出了分隔朝鲜的“三八

线”方案。这是新中国建立前夕、朝鲜半岛

局势变迁的重要事件。

伴随新中国的建立，美国在亚洲地区

的新任务就是遏制新中国，而早在新中国成

立之前，中共领导人就已经确立了与苏联结

盟并加入东方阵营的方针。这一格局很可能

正是促使斯大林从反对朝鲜北方南进到支持

其南进的态度转变的枢纽。根据现有档案，

1950年1月，斯大林并未向毛泽东通报支持

确定势力范围：美苏战后博弈的现实课题

早在战争爆发之初，

毛泽东就提出世界各国的

事情由各国人民去管、亚

洲的事情由亚洲人管，这

个看法几年后也体现在万

隆会议的原则之中。这是

他将中国的抗美援朝战争

视为必要的和正义的战争

的政治前提。
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朝鲜南进的态度，但新中国的建立以及中苏

友好条约的签订支持了斯大林的态度转变，

却是可以推断的。因此，战争并不是1950年

的产物，而是上述过程的延伸。所谓世界各

国的事情由各国人民去管、亚洲的事情由亚

洲人管，针对的是1945年雅尔塔会议以降、

尤其是波茨坦会议之后霸权国家主宰弱小国

家命运并将其纳入自身势力范围的格局。

在苏军已经大举进入朝鲜、逼近汉城之

时，美军为防范苏联控制朝鲜全境而做出了

以北纬38度线作为美苏各自对日受降的军事

分界线的决定。从这个角度说，朝鲜战争类

似于中国的内战，其中包含着民族统一的诉

求，而不能等同于其他的入侵事件。[40]既然

是内战，任何外来军事干预尤其是以霸权性

的战略利益为基础的军事干预都缺乏正当理

由。1945年9月美军在南部受降后，先以专

机于10月中旬将长期滞留美国、与韩国临

时政府有一定矛盾的李承晚运送回国，而命

令国民党政府扶植的[41]、流亡在重庆的韩国

临时政府人员（右翼的金九、左翼的金奎植

等）以个人身份回国[42]。金九等人11月5日从

重庆到上海后滞留十多天，国民党政府与美

国军方交涉后，美军才用专机将金九等人送

回国。金九作为当时韩国临时政府的中心人

物，其政见同样倾向于反对共产主义并亲近

美国，美方对韩国临时政府合法性的执意取

缔有一部分原因可能是美国不情愿让中国在

战后扩大在亚洲的影响，希望在朝鲜半岛乃

至整个亚洲获得最大权益、霸权独揽。[43]

1945年12月的莫斯科美苏英三国外长会

议确定了由美、苏、中、英对朝鲜进行为期

五年的国际托管[44]，结果引发朝鲜南方民众

的抗议，美军刻意误导汉城的舆论，把国际

托管的协议说成是苏联倡导，试图将反托管

运动的矛头指向反苏。[45]同时，北方开始土

地改革，苏军从朝鲜北方撤出大部分驻军。

1946年，由于美国占领军执行的经济政策造

成了严重的通货膨胀，南方人民起来抗争，

其中最大规模的首先是九月总罢工，10月

又形成了“300余万人参加，300余人死亡，

3600余人失踪，26000余人负伤”的人民起

义：“十月民众抗争”[46]，参加暴动农民的口

号之一就是要执行和北朝鲜一样的土改[47]；

1947年10月美国通过联合国提出在1948年

3月31日前在南北朝鲜同时进行选举，成立

统一政府，但在北方拒绝承认和参与大选的

状况下，美国操纵的联合国议案事实上等同

于支持朝鲜南方单独进行选举。1948年2月

10日，被誉为“韩国国父”的金九发表《向

三千万同胞泣诉》的声明，反对韩国独自建

国，但反对未果，大选于当年５月举行，8

月15日李承晚宣布当选大韩民国总统，并

随即得到联合国的承认。同年9月9日，在

南方已经单独选举的前提下，金日成在北方

当选为朝鲜人民民主主义共和国主席，并得

到东方集团的承认，同年年底苏军全部撤出

朝鲜，而美军则在次年6月大部撤离半岛。

1948年，金九提出南北协商建立统一政府，

反对韩国单独进行大选的联合国决议，并访

问朝鲜与金日成谈判。[48]他对南北协商统一

的坚持、与金日成的接触，使得李承晚成为

美军支持的更佳人选。1949年6月26日，也

就是美军撤离的时刻，他被韩国陆军少尉安

斗熙暗杀。[49]在美苏双方撤离后，南北朝鲜

的敌对状态处于随时爆发的境地，北方积极

进行战争准备，而美国则大肆武装南方，双

方摩擦频繁。根据赫鲁晓夫回忆，1949年

底，金日成向斯大林通报了发动统一战争的

意图，此后又拟定了详细的战争计划并得到

了斯大林的支持。在战争爆发前，1950年6

月18日，杜勒斯突然出现在“三八线”，被

东方阵营普遍视为美国发动战争的信号。美

国方面事后将此事解释为偶然事件，现在广

为流传的说法也是如此，但1950年前后，杜

勒斯多次访问日本，战争爆发前正与吉田茂

会谈。此时的日本正处于缔结和约前的国际

关系敏感状态，但扫雷工作就已经秘密进行

了。我们怎么能够确定杜勒斯的访问与战争

准备无关？[50]无论是否偶然，朝鲜战争是二

次大战的后续发展、是美苏双方战略平衡及

失衡的产物，应该是清楚的。因此，引发战

争的动因并不只能以某一势力在某一时刻的

动向作为根据，而只能从博弈双方的战略变

引发战争的动因并不

只能以某一势力在某一时

刻的动向作为根据，而只

能从博弈双方的战略变动

过程加以判断。
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动过程加以判断。是谁造成了朝鲜半岛的分

隔局面？是谁破坏了南北双方可能的统一进

程？是谁在造成了对峙格局后又根据自己的

需求打破了战略均势？在追问战争起因时，

这些问题比谁打第一枪或许更为重要。

如果说“对东方有利”有中苏同盟及社

会主义阵营的存在为物质的和理念的前提，

那么，“对世界有利”则需要在一个更为广

阔的历史进程中估价。1951年，在朝鲜战场

受挫的状况下，美国试图重新武装日本，并

于夏季与日本拟定美日协定，确定9月在旧

金山签约。关于日本参与朝鲜战争的细节，

美日方面始终拒绝承认，这很可能有两个原

因：第一，由于《联合国宪章》中的53、

77、107条中都有针对二战中的轴心国的条

款，将这些国家称为“敌国”，日本如果参

加朝鲜战争，可能会使国际情况复杂化。[51]

第二，美日单独媾和并让日本介入朝鲜战争

的动议甫一提出，便遭到印度、菲律宾、缅

甸、印尼等国的反对，引发了大规模民众抗

议。吉田政府由于顾虑违反宪法第9条，命

令大久保秘密行动；在签订和约前的敏感时

期，日本政府不得不对重新武装日本表示疑

虑。10月8日美日安保条约签订后，苏联等国

拒绝签字。1953年，在朝鲜战场的战争与谈

判处于胶着状态之时，艾森豪威尔试图通过

介入东南亚战争，从东南沿海对中国施加压

力，以牵制朝鲜战场上中国的兵力。但鉴于

在朝鲜战争中的失败教训，慑于中国对不允

许越过“三八线”的警告，在越南战争中，

美国始终没有越过北纬17度线—这正是中国

政府向美方明确表达的底线——对北越目标

进行有效军事攻击。这是朝鲜军事失败对美

国的长期约束。从这个角度说，美国卷入越

南战争并以失败告终，与其在朝鲜的挫折有

关。由此可见，军事与政治是相互转化的，

战争与和平也是相互转化的，但争取和平的

条件是军事上的胜利，而不是军事上的失败

和妥协。朝鲜战争结束后，1953年12月底，

周恩来在会见印度代表团时提出和平共处五

项原则。1954年4月以朝鲜问题和印度支那

问题为主题的日内瓦会议召开，中国、苏联

及朝鲜方面提出所有军队撤出朝鲜并举行全

朝鲜自由选举的主张，但为美国拒绝，南朝

鲜代表则提出必然遭到中苏方面否定的所谓

按照大韩民国宪法进行选举的主张。日内瓦

会议有关朝鲜问题的国际谈判因美国毫无谈

判诚意而没有成功，但第二阶段有关印度支

那的谈判却取得了进展。正是通过这一谈判

进程，美国与英国及其他盟国之间的同盟关

系发生了局部的变化，在一定意义上，这也

是毛泽东在70年代提出“三个世界”理论

的政治前提。一年后，1955年4月，以推动

亚非国家民族独立为中心议题的万隆会议召

开，参与会议的各国不但在广阔的范围内提

出了反对殖民主义和争取民族解放的问题，

推动了亚非等被压迫民族之间的经济、文化

和政治合作，而且在国际关系问题上提出了

指导国际关系的十项原则。这十项原则是对

周恩来在1953年底提出的五项原则的深化和

扩展。

朝鲜战争、越南战争与上述政治进程

有着紧密的联系，也清楚地说明了反抗帝国

主义战争的军事斗争同时伴随着一个广阔和

复杂的政治进程。正是在这个进程中，帝国

主义霸权的松动和退却成为一个趋势，至

1960~1970年代，不但解殖民运动和民族解抗美援朝提供了动摇冷战体制的某些契机

如果说“对东方有

利”有中苏同盟及社会主

义阵营的存在为物质的和

理念的前提，那么，“对

世界有利”则需要在一个

更为广阔的历史进程中估

价。
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放运动遍及亚非拉各大区域，而且美国和西

方世界内部的反战运动和支持第三世界民族

解放的运动也风起云涌。1950年代，联合国

沦为支持美国战争政策的政治机器，但仍然

维持着国际组织的运作形态，也只是在朝鲜

战争中，它的帝国主义霸权傀儡的性质才得

到充分的揭示，从而为此后联合国内的政治

斗争铺垫了道路。如果没有抗美援朝战争及

由此引发的系列后果，亚洲地区在60年代渐

趋高潮的民族解放运动的形成是很困难的。

若将抗美援朝的军事斗争、日内瓦会谈中西

方世界内部出现的分歧，中越及其他国家之

间的联盟，万隆会议所表达的民族解放的新

氛围，以及此后越南战争中的军事斗争和政

治博弈联系起来，我们有理由断言抗美援朝

以热战促和平的方式推动全世界被压迫民族

的统一战线，促成了民族解放运动的一个新

时代。在这个意义上，新中国的建立，世界

人民的团结，东方集团的出现，以及在此背

景下爆发的民族解放运动，打破了整个近代

以来的历史格局。反帝的战争逻辑已经把抗

美援朝战争与此后亚洲、拉丁美洲、非洲反

对殖民主义和帝国主义霸权的反殖民运动联

系起来了。这是前所未有的政治主体的出现

才能造成的格局。我们只有从这个历史进程

出发，才能理解毛泽东所说的“对东方、对

世界都极为有利”的含义，而这个含义正是

被当代的许多历史学家刻意地遮盖起来的，

他们用苏联取代了整个东方和世界，从而将

20世纪中期的确存在的“东方阵营”和被压

迫民族的解放运动及其关系替换为单纯的中

苏间的国家关系，将抗美援朝战争包含的国

际主义性质，或者更准确地说，是反抗帝国

主义入侵和称霸的民族解放运动所必然包含

的国际意义，彻底抹杀了。用美国人的韩战

概念替换抗美援朝战争这个概念也一样，这

一历史研究中的修辞变化改变的是战争的政

治内含。从“对世界有利”这一判断出发，

从上述广阔的历史进程出发，我们可以进一

步证明：中国入朝参战的短期效果是中苏同

盟的巩固，而长期效果却包含了对冷战的霸

权格局的解构。

因此，志愿军入朝包含着多重的意义：

对朝鲜的支持，对东北的保护，对美国封锁

台湾海峡的反击，对联合国拒绝中国的抗

议，对霸权主导世界这一格局的拒绝。所有

这些内涵都凝聚在毛泽东于1950年6月28日

在中央人民政府会议上提出的“全世界人民

团结起来，打败美帝国主义”口号之中。在

欧洲，1948年是冷战体制确立的一个界标，

而在亚洲，这一年也是朝鲜半岛从尚存统一

希望的南北分治转向南北抵抗的战争体制的

转折点。1953年朝鲜停战，所谓停战体制

得以巩固，从而成为亚洲冷战格局的一个界

标。朝鲜战争就发生在上述世界格局形成的

关键时刻。从长远的角度看，中国的抗美援

朝战争对此后的冷战格局有重大影响，但同

时也提供了动摇冷战体制的某些契机。

二、人民战争转向

国际主义联盟战争的政治意义

1.作为政治范畴的人民战争

中国人民志愿军入朝参战与以往国内

的人民战争有所区别，它的两个最主要的特

点是：第一，这是一场境外战争；第二，这

是一场核威慑之下的热战，即所谓全球冷战

条件下的热战。境外作战是否具有“革命”

的性质，还是只具有民族的性质？在核威慑

条件下，人民战争的原则还有意义吗？或者

说，朝鲜战争与中国革命中的人民战争是什么

关系？这一问题对于理解抗美援朝战争及其在

20世纪中国历史中的位置具有重要的意义。

为了说明这一问题，需要对人民战争

做出理论解释。首先，人民战争不是一个纯

粹的军事概念，而是一个政治范畴。在20

世纪中国的独特条件下，人民战争是创造新

的政治主体的过程，也是创造与这一政治主

体相适应的政治结构和它的自我表达形式的

过程。在人民战争中，现代政党的代表性关

系被根本地转化了，以农民为主要内容、以

工农联盟为政治外壳的人民这个主体的诞

生，促成了一切政治的形式（如边区政府、

政党、农会和工会等等）的产生或转型。中

当代的许多历史学家

用苏联取代了整个东方和

世界，将20世纪中期的确

存在的“东方阵营”和被

压迫民族的解放运动及其

关系替换为单纯的中苏

间的国家关系，将抗美援

朝战争包含的国际主义性

质，或者更准确地说，是

反抗帝国主义入侵和称霸

的民族解放运动所必然包

含的国际意义，彻底抹杀

了。
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国共产党创建的时候，主要由一些被马林说

成是小资产阶级的知识分子组成，他们与工

农的关系还不如国民党跟工农的关系深厚。

1925、1926年，由于国民党接受联俄联共

政策，国共联合起来从事农民运动和工人运

动，毛泽东所领导的广州农民运动讲习所就

是这一农民运动的产物。国民党在北伐时期

的主要政治创新集中于两点，其一是摆脱旧

军阀、建立党军；其二是与共产党一起从事

农民运动和工人运动，用群众运动配合北伐

战争。党军的概念，以武装的革命来反对武

装的反革命，在最初阶段并不是共产党的发

明，而是仍然处于革命阶段的、受到国际共

产主义运动影响的国民党的创新。但在1927

年之后，国民党逐步放弃了社会运动，伴随

其党国一体，军队的政治性也随之大幅衰

落。从共产党方面说，离开北伐战争失败后

逐渐发展起来的人民战争，政党的转型是不

可思议的。无论在成员构成上，还是在社会

基础方面，也无论在工作形式上，还是在革

命政治的内涵上，1921年诞生的、由少数知

识分子组成的、与工人阶级和农民阶级均无

实质关系的政党与江西苏区时期的政党有着

巨大的差别；在大革命失败后，由李立三、

王明、瞿秋白主导的城市暴动和工人斗争也

不同于以农村包围城市为军事战略而逐渐展

开的人民战争。政党在人民战争中与军队的

结合、政党在人民战争中与红色政权的结

合、政党在人民战争中通过土地革命而与以

农民为主体的大众的结合，政党在人民战争

中与其他政党和其他社会阶层及其政治代表

的关系的改变，都提醒我们人民战争创造了

与历史上的政党全然不同的政党类型，创造

了与历史上无产阶级截然不同的、以农民为

主要成员构成的阶级主体。我将这一政党称

之为包含着超政党要素的超级政党。

其次，人民战争也创造了战争的独特形

式。秋收起义和南昌起义的部队在井冈山会

师，创建江西苏区革命根据地，是人民战争

得以展开的里程碑。在根据地，土地改革和

武装斗争成为政党政治转化为大众运动的基

本方式。井冈山斗争的中心问题由此变成了

革命战争条件下的土地改革和政权建设。党

和军队的结合，党通过军队跟农民运动、土

地改革之间的结合，党及其领导下的苏区政

府对经济生活的管理，党在民众工作中展开

的文化运动，不但改变了革命的具体内容和

中心任务，而且也通过政党、军队、政权和

农民运动的多重结合，创造了一个全新的革

命政治主体。这就是人民战争的政治基础。

上述在战争中展开的政治进程赋予人民战争

以与其他战争形式不同的特点。毛泽东说兵

民是胜利之本，这一命题就包含了人民战争

的一般原则：第一，只有动员和依靠群众，

才能进行战争；第二，不但要有强大的正规

军，而且还必须有地方的武装和民兵；第

三，兵民的范畴意味着一个与军事斗争密切

相关的、以土地改革和政权建设为中心的政

治过程。

第三，人民战争的关键成果之一是割

据的红色政权的确立。红色政权的主要政治

形式是边区政府或边区苏维埃。边区政府是

日常生活的组织形式，从而也要借鉴中外历

史上的国家经验，但这一政权形式不同于一

般意义上的资产阶级国家，在持续的政治

和战争动员中，它是获得自觉的阶级的政

治形式。在《中国的红色政权为什么能够存

在？》这篇著名文章中，毛泽东指出：中国

不是一个帝国主义国家，不是一个帝国主义

直接统治的殖民地国家，而是一个内部发展

不均衡的、帝国主义间接统治的国家；在这

一条件下，军阀依附不同的帝国主义，从而

国家内部的分割局面变得不可避免，而正是

这一局面产生出阶级统治的薄弱环节。这就

是中国的红色政权能够存在的外部条件。大

革命失败了，但革命时期形成的国内动员像

火种一样存活着，在大革命中遭受挫折但幸

存下来的中国共产党不得不探索一条不同以

往的道路：这个政党试图在战争条件下独立

地建立割据的红色政权，通过政党、军队、

政权和大众政治的相互结合，创造出人民战

争的新政治。这就是红色政权能够存在的内

部条件。在抗日战争时期，中共及其政权得

到巨大的发展，武装斗争、群众路线和统一

政党在人民战争中与

军队的结合、政党在人民

战争中与红色政权的结

合、政党在人民战争中通

过土地革命而与以农民为

主体的大众的结合，政党

在人民战争中与其他政党

和其他社会阶层及其政治

代表的关系的改变，都提

醒我们人民战争创造了与

历史上的政党全然不同的

政党类型，创造了与历史

上无产阶级截然不同的、

以农民为主要成员构成的

阶级主体。
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战线成为了胜利的保障。解放战争时期，抗

日游击战争转化为大规模的运动战，伴随着

夺取中心城市，运动战与阵地战取代游击战

成为了战争的主导形式。

第四，在人民战争条件下，中国共产党

与根据地政府处理的不是简单的军事问题，

而是日常生活的组织问题。这就产生了政党

和政府的群众路线问题，其主要内涵是：

（1）为最广大群众谋利益，是党的工作的

出发点和归宿。（2）边区政府是群众生活

的组织者，只有用尽一切努力解决了群众问

题，切切实实改良群众的生活，取得了群众

对于边区政府的信仰，才能动员广大群众加

入红军，帮助战争，粉碎围剿。因此，人民

战争不仅是采用军事斗争的手段有效消灭敌

人的方式，而且也要处理土地、劳动、柴米

油盐、妇女、学校、集市贸易甚至货币金融

等等构成了人民生活内容的主要问题。军事

与日常生活的相互渗透和转化成为人民战争

的核心问题。毛泽东反复提醒共产党人：要

得到群众的拥护，要群众拿出他们的全力到

战场上去，就得和群众在一起，就得去发动

群众的积极性，就得关心群众的痛痒，就得

真心实意地为群众谋利益，解决群众的生产

和生活问题，盐的问题，米的问题，房子问

题，衣的问题，生小孩的问题等等。[52]群

众路线是人民战争的基本策略，它是政党的

政策，也是重构政党的方式：一方面，如果

没有组织，我们就不知道群众在哪里，另一

方面，如果没有与群众打成一片、向群众学

习的过程，组织就是没有活力的、凌驾于群

众之上的结构。在广阔的、尚未工业化的乡

村，以农民为主体的政党在运动中获得了政

治表达，在这个意义上，正是人民战争条件

下的政党及其群众路线创造了阶级的自我表

达，从而也创造了政治性的阶级。先前的政

党不可能创造以农民为主体的无产阶级，只

有通过人民战争而自我重构了的政党才有可

能完成这个使命。相对于政党、政党政治、

苏维埃政府等源自19世纪欧洲和20世纪俄国

的政治现象，人民战争是中国革命中更具原

创性的发明。在这个意义上，不理解人民战

争，就不能理解中国革命的独特性，就无法

理解这场革命中的“党的建设”与此前的政

党政治的深刻区别，就不能理解群众路线、

统一战线等在20世纪中国产生的独特政治范

畴的历史内涵。

2.国防战争与国际主义战争

在20世纪中国的历史中，抗美援朝战争

抗美援朝战争是中国革命战争的延续

人民战争是中国革命

中更具原创性的发明。在

这个意义上，不理解人民

战争，就不能理解中国革

命的独特性，就无法理解

这场革命中的“党的建

设”与此前的政党政治的

深刻区别，就不能理解群

众路线、统一战线等在20

世纪中国产生的独特政治

范畴的历史内涵。
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是人民战争的延伸，但已不同于传统的人民

战争。将抗美援朝战争置于红军时期的革命

战争、抗日战争、解放战争等人民战争的序

列中进行观察，我们可以观察到这场战争的

若干特点。首先，抗美援朝战争是新中国的

第一次境外战争，与红军时期的革命战争和

抗日战争相比，后者的战争主体是白色区域

当中的红色政权或抗日的敌后根据地，而抗

美援朝战争却是以新中国的建立为前提的。

战争形态由此发生了从传统的人民战争转向

了以国防为主要内容的战争形式。中华人民

共和国这个阵地不但不能丢，而且其主权和

领土不能允许有丝毫的损害，这是从人民战

争过渡到国防战争的转折点。抗美援朝战争

是以志愿军的形式出现的国防军与以美军为

主导的联合国军之间在境外的殊死搏斗。抗

美援朝战争的目的不是在境外建立根据地，

或者通过人民战争创造出新的政治性阶级，

而是以保卫新中国为目标的。正是在这场

战争中，中国人民解放军走到了一个新的阶

段，即建立一支革命化、正规化、现代化的

国防军。过去是革命军队，是参与农民的土

地革命的播种机、宣传队，是以武装的革命

对付武装的反革命的暴力机器，但现在则是

以保家卫国为首要责任的正规部队。

其次，在抗美援朝战争中，军队和国防

建设与工业化过程之间产生了深刻的关系。

正是在高涨的战争动员中，新中国的第一个

以城市工业化为中心的五年计划顺利进行。

保家卫国的口号激励了全社会的政治热情，

创造了前所未有的社会动员，这是战后恢复

的主要动力；在战争中，通过结盟关系，中

国获得了苏联的大规模援助，为中国的工业

化提供了基础[53]。朝鲜战争也是加速中国成

为核国家进程的一个关键因素。

第三，国防的要求为抗美援朝战争提供

了政治底线，即不允许美军威胁中国，不允

许朝鲜被击溃，从而中朝军队不能从“三八

线”退却。1952年10月，在谈判进程中，美

军宣布休会，六天后发起了上甘岭战役。这

场攻防战对双方而言都是政治性的：新任美

军总司令克拉克要为美国民主党助选，而中

国军队的阵地战是以不能从“三八线”退却

这一政治原则为底线的。由于在境外作战，

抗美援朝战争的基本形态不得不是依托祖

国后方、以运动进攻与运动防御为中心的战

争。志愿军与朝鲜人民军并肩作战，并尽力得

到朝鲜民众的支持，偶尔也采用骚扰和游击战

术，但战争的基本形式是运动战加阵地战。

即便存在上述差别，抗美援朝战争仍

然继承了人民战争的若干特点。首先，尽管

战争在境外展开，但它是以中国战争史上

少见的全国性动员为前提的。在20世纪中

国，只有两次全国人民总动员的战争，一次

是抗日战争，即在国民党主导正面战场和政

治框架的前提下，中国共产党以抗日统一战

线的形成为契机，促成了全面的抗战动员。

第二次就是抗美援朝战争。经过漫长的革命

与战争，中国实现了除台湾地区外的全国性

统一，从而为普遍深入的政治动员、经济动

员、文化动员和军事动员奠定了前提。从

1950年到1953年前后，毛泽东的顾虑和最后

的决心，都与这场战争能否得到全中国人民

的支持有关。

其次，在境外战争的条件下，军队与人

民的关系发生了重要变化，很难重现人民战

争中的那种军队与根据地人民的鱼水关系，

但志愿军入朝后试图在跨国条件下重建这一

关系。1950年10月8日，在由毛泽东签署的

“组成中国人民志愿军的命令”中特别提及

志愿军进入朝鲜境内，“必须对朝鲜人民、

朝鲜人民军、朝鲜民主政府、朝鲜劳动党、

其他民主党派及朝鲜人民的领袖金日成同志

表示友爱和尊重，严格地遵守军事纪律和政

治纪律，这是保障完成军事任务的一个极为

重要的政治基础。”[54]这一命令一方面显示

出中共对于境外作战的特殊环境有清醒的认

识，另一方面则表明志愿军将在境外环境中

灵活运用中国革命中的人民战争的经验。

第三，抗美援朝的国内前提是新中国的

建立，而它的国际前提则是一个以人民民主

国家为主体的东方体系和以此为基础的国际

团结。战争不再是过去的人民战争，而是人

民战争传统在跨国战争条件下的一个延伸，

尽管战争在境外展

开，但它是以中国战争史

上少见的全国性动员为前

提的。在20世纪中国，只

有两次全国人民总动员的

战争，一次是抗日战争，

第二次就是抗美援朝战

争。
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其中同样包含统一战线和群众路线等要素，

但由于基本环境发生了变化，其含义也势必

发生变化。在战争条件下，全世界人民民主

国家（包括苏联）和在亚非拉地区出现的民

族解放运动，共同构成了国际的统一战线。

如果考虑入朝参战对东方、对世界的意义，

这场战争的深刻的政治性恰恰体现在它与新

的世界格局下的革命延续问题之间的密切关

系。抗美援朝、保家卫国的政治发生在两个

阵营的对峙条件下，从而战争的政治性超越

了一般所谓国家间战争的意义。如果不能解

释抗美援朝战争的这一政治含义，而仅仅将

战争解释为民族战争或国家战争，历史解释

就不是透彻的。因此，抗美援朝战争具有双

重的性质，既具有民族战争的性质，又是一

场抗击帝国主义的国际主义战争。就武装斗

争、群众路线、统一战线等人民战争的逻辑

在国际领域的拓展而言，抗美援朝战争是20

世纪中国革命战争的延续。

境外战争的核心问题是战争的性质，即

是基于国际主义原则的援助战争，还是基于

单纯国家利益的民族战争。那种全盘的、不

加区分地否定民族战争的论调无法确定民族

战争的政治内涵：就民族主义而言，存在着

压迫民族和被压迫民族的民族主义的区分，

存在着帝国主义战争与民族解放战争的区

分，存在着旧世界的民族主义与新中国及其

他民族的反帝反殖民民族主义的区分。就中

国而言，抗美援朝战争与抗美援越战争都是

反对帝国主义和殖民主义的战争，从而具有

国际主义的特点，而1979年的对越“自卫反

击战”却不具备这样的政治性质。在这个意

义上，“自卫反击战”不在中国的“短20世

纪”内部，毋宁说它是这个革命世纪落幕时

的战争。

3.核威慑条件下的第一场战争：决定战

争胜负的是人还是物？

朝鲜战争是人类历史上出现了核武器之

后爆发的第一次大规模战争。1945年，在美

国对广岛和长崎实施核轰炸之后，第一个使

用冷战概念的是《1984》的作者乔治·奥

维尔。为什么是“冷战”？因为出现了核武

器和核威慑。在核威慑的战略平衡下，战争

以冷战的形式出现。在朝鲜战争中，中国与

第一个有能力实施核打击的超级帝国主义大

国，发生了军事上极其不平衡的战争。在二

次大战之前，谁都不知道美国正在研制并且

可能生产出核武器；但中国入朝参战，展开

一场与拥有核武器的霸权国家之间的战争，

怎么可能不考虑核战争的可能性？这种在武

器装备上极不平衡的战争是否根本改变了人

民战争的可能性？

美国在朝鲜战争中曾经有过两次动用核

武器的具体计划，而这两次计划又都与重新

武装日本、让台湾参战的设想联系在一起。

从1945年开始，美国从未停止过使用核武器

的可行性研究。1950年11月底，美军处于

军事崩溃的局面，麦克阿瑟致电蒋介石，要

求他派52军支援朝鲜战场，得到蒋的迅速回

应；在此之前，麦克阿瑟曾经拟定过一个针

对中国军队和中国后方进行核攻击的“迟滞

“原子弹是纸老虎”是一个政治决断

抗美援朝、保家卫国

的政治发生在两个阵营的

对峙条件下，从而战争的

政治性超越了一般所谓国

家间战争的意义。如果不

能解释抗美援朝战争的这

一政治含义，而仅仅将战

争解释为民族战争或国家

战争，历史解释就不是透

彻的。
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计划”。11月30日，杜鲁门在记者招待会上

回答记者是否会动用核武器时，明确表示将

动用包括核武器在内的所有武器。这意味着

美国将在两个方面突破其承诺的底线，世界

舆论为之震动。1953年艾森豪威尔上台重施

故技，一面再次重启核攻击计划，另一面则

策动蒋介石军队攻击中国大陆。毛泽东并非

不知道核武器的威力，但不为所动。在1945

年美国使用核武器之后，毛泽东在1945年8

月13日的《抗日战争胜利后的时局和我们的

方针》中直接讨论了核武器，指出只有原子

弹而没有人民的斗争，是无法终结战争的。

单纯的军事观点，脱离群众的官僚主义和个

人主义，唯武器论，就是在核威慑条件下出

现的思想蜕变。毛泽东批评说：那些患有恐

核症的一些同志还不如断言原子弹不能解

决战争的英国贵族蒙巴顿勋爵。[55]1946年8

月，他在接受美国记者安娜·路易斯·斯特

朗采访时，提出了原子弹是“纸老虎”的著

名命题。[56]毛泽东当然知道原子弹是大规模

杀伤性武器，但他相信最终决定战争胜败的

是人民。所谓“原子弹是纸老虎”不是一个

事实判断，而是一个政治决断。在核威慑条

件下，如果中国不站出来跟美国在朝鲜战场

上进行较量的话，所谓中国人民被欺侮的历

史一去不复返的宣示，所谓东方由于十月革

命，由于苏联、中华人民共和国和其他人民

民主国家的建立，帝国主义霸权可以为所欲

为称霸的格局一去不复返的宣示，就不过是

阿Q式的豪言壮语了。如果中国不能有效抵

抗美国的入侵，中华人民共和国建立的整个

历史含义都会被改写，甚至由于出现了东方

世界而形成的世界格局也会被改写。毛泽东

的宣示具有不可后退的政治的性质。

是人决定战争的胜负还是武器决定战争

的胜负，是人民战争与帝国主义战争之间相

互区别的关键命题之一。为什么美国动用核

武器的建议很快便被搁置，转而确认这场战

争不以谋取最终胜利为目标，从而为和谈开

启了可能性？我们可以去查阅更多的档案加

以论证。但不可否认：这是毛泽东根据他对

全球政治和军事格局的分析而做出的正确的

军事判断，更是决定战争胜负的是人而不是

物这一人民战争逻辑对于以核威慑为杠杆的

冷战逻辑的胜利。人民战争的基本原则是依

托人的力量、在人民的日常生活动员的基础

上，通过灵活的战略战术和强韧的战斗意志

战胜对手。重视人的力量绝非否定武器的重

要性。毛泽东在战争初期要求苏联的空军支

援、武器装备支援和技术支援，高度重视中

国人民解放军的现代化，但这一切没有改变

他对战争进程及其政治性质的判断。1950

年，毛泽东号召解放军学文化，军队建制的

正规化步伐明显加速了，但军队的正规化、

以运动战和阵地战而不是以游击战为主要战

法的军事思想，都没有改变以人而不是以武

器为中心的人民战争的理念。

抗美援朝是新中国军队的第一次境外

作战、人类历史上在核条件下爆发的第一次

大规模战争、新中国成立后的第一场国防战

争，这三个独特性提出一个问题，即在这三

个条件之后产生的战争，到底是人民战争还

是非人民战争？毛泽东出兵朝鲜，表明他相

信核武器并没有改变决定战争胜负的是人而

不是武器这一人民战争的逻辑。武器是战争

的重要因素，但不是决定的因素。由于战争

的决定因素是人不是物，从而战争的胜负不

仅取决于双方的军事、政治、经济和自然的

各种各样的客观条件，作战双方的能力、意

志、战略和战术等主观因素，也是决定战争

胜负的根本环节。毛泽东在《中国革命战争

的战略问题》中说：军事家不能超过物质条

件许可的范围来创造战争胜利，但军事家可

以在物质条件许可的范围内争取战争胜利。
[57]这就是战争中的能动性问题。毛泽东说：

自觉的能动性是人类的特点，人类在战争中

强烈地表现出这样的特点，从而战争的胜负

虽然取决于双方政治经济地位、战争性质、

国际援助等条件，但仅有这些还只是有了胜

负的可能性，没有分出胜负。[58]能动的主观

的政治是中国革命政治的一个特征。抗美援

朝将革命时代的群众路线转化为在新中国条

件下的全面社会动员，就显示出了政治的能

动性。天津的民族资本家支持这场战争，毛

是人决定战争的胜负

还是武器决定战争的胜

负，是人民战争与帝国主

义战争之间相互区别的关

键命题之一。
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泽东感到非常欣慰：如果民族资产阶级都被

动员起来支持战争，那就意味着中国人民已

经被充分动员，人民战争的逻辑与统一战线

的逻辑在一个完全不同的战争条件下重新结

合起来了；通过国际结盟与跨境战争，新中

国将国内革命的统一战线逻辑有效地用于国

际战争了。1951年开城谈判破裂后，美军利

用空军优势展开所谓“绞杀战术”，但依托

新中国的全民支持和中国军队的全面动员，

在极为艰难的条件下，志愿军形成了一条打

不垮、炸不烂的后勤补给线，连美军第八集

团军司令范佛里特也不得不叹服中国人创造

了“惊人的奇迹”。

战争是政治的延续，人民战争是政治

的最高形式。抗美援朝战争是一场政治的

战争，而不仅仅是一场技术的战争。战争

的高度政治性正是人民战争的特点。毛泽东

在1936年写作的《中国革命战争的战略问

题》中指出：战争“是民族和民族、国家和

国家、阶级和阶级、政治集团和政治集团之

间”相互斗争的最高形式。[59]一切关于战争

的规律都是进行战争的民族、国家、阶级、

政治集团，为了争取自己的胜利而使用的。

在这个意义上，要是不了解战争及与它相关

联的那些条件，“不懂得它的情形，它的性

质，它和它以外事情的关联，就不知道战争

的规律，就不知道如何指导战争，就不能打

胜仗”。[60]武装斗争必须与群众路线、统一

战线、根据地建设等政治过程相互配合，就

是战争的政治性的体现。由于战争是有政治

性的，战争的决定性因素是人，从而存在着

正义战争和非正义战争的区分。帝国主义瓜

分世界的战争是没有正义性的，反对帝国主

义霸权及其瓜分被压迫民族的战争是带有正

义性的，这个判断就是正义战争的概念的基

础。抗日战争与抗美援朝形态不同，但都是

对于帝国主义瓜分世界、称霸世界的态势抵

抗。以武装的革命打退武装的反革命是中国

革命的特点，以跨国抵抗战争的形式对抗帝

国主义战争，则是新中国建立初期为保卫和

平而采用的军事性的政治手段（或政治性的

军事手段）之一。

抗美援朝是一场区别于国内革命战争、

民族解放战争等人民战争的正义战争。正义

战争的范畴包含了两个方面的判断，即一方

面以和平为目标，另一方面必须超越一般所

谓和平主义，即以战争促和平。毛泽东在朝

鲜战争的背景下重申《论持久战》所探索的

和平与战争的辩证法，指出核威慑所形成的

战略平衡并不能导致和平。正义战争的概念

是与必须终止帝国主义战争逻辑的诉求密切

相关的。革命战争、正义战争的最终目的是

永久和平，但既然是战争，和平的目标就必

须与有效打击敌人的有生力量相关联。第二

战争与和平能够相互转化

正义战争的范畴包含

了两个方面的判断，即一

方面以和平为目标，另一

方面必须超越一般所谓和

平主义，即以战争促和

平。
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次世界大战后，美国不但拥有核武器，而且

拥有装备了世界上最先进的飞机、军舰、

坦克、火炮和各种轻重武器的强大的海陆空

军；由于刚刚经历了欧洲和亚洲的战火，美

军富于战争经验。在朝鲜战争中，美军不但

拥有陆战第一师、骑兵第一师等精锐部队，

还拥有绝对制空、制海权，但令人惊讶的

是：美军不是在无法施展重武器的游击战争

条件下，而是在有利于大兵团作战的运动战

和阵地战的对垒中，竟然无法取得战争胜

利。如果这种军事失败仅仅发生在战争初期

的措手不及的状态下，或许还可以找到一些

辩护的理由，而即便在战争的中期和后期，

美军也只是在志愿军后勤补给困难、弹尽粮

绝的状态下才能重整军事，做有限反击，从

未在整体上扭转颓势。正是在军事失败中，

美国的军事将领才不得不对中国军队视死如

归的勇气和精明高超的战术表示敬意：中国

已经不是过去的中国；中国军队已经不再是

过去的中国军队。二战之后，美国的全部中

国认识正是由朝鲜战争的失败重新奠定的，

那种居高临下、颐指气使的学术态度必须用

较为审慎的方式加以调整。对于美国而言，

朝鲜战争与“越战”都是双重失败，即军事

失败与政治失败。“越战”的政治失败在美

国是更为清晰的，但其基础也与朝鲜战争的

失败有关。

战争与和平能够相互转化，战争与和

平之间存在辩证关系，主要是由战争的政治

性决定的。战争的政治性还体现在敌我关系

的确立与转变之上。战争以敌我之间的清晰

界定为前提，从而战争总是为保存自己、消

灭敌人而展开的。但正因为战争是政治的一

种形式，而政治范畴的敌我关系是随着历史

条件的变动而变动的，从而即便是战场上的

敌我关系也可以在其他条件下转化为非敌我

关系，即敌人可以转化为非敌人，可以转化

为盟友；敌我矛盾可以转化为非敌我矛盾，

转化为又斗争又团结的关系。敌我矛盾的转

化不是敌我矛盾的取消，不能用矛盾转化的

结果去衡量矛盾转化前的斗争。在抗日战争

中，伴随着民族矛盾上升为主要矛盾，工人

阶级、农民阶级与民族资产阶级、地主阶级

之间的敌我矛盾逐渐转化为又斗争又团结的

次要矛盾，广泛的民族统一战线就是在这个

矛盾转化中成立的。这一矛盾及其转化的逻

辑同样存在于抗美援朝战争时期的国内国际关

系之中。战争既是政治的形式，也为新政治的

展开开辟道路；没有对于矛盾及其转化的理

解，就不能理解新政治得以展开的前提。

三、并非结论：

停战体制与去政治化条件下的战争

朝鲜停战60年后，停战体制仍在半岛

延续。朝鲜处于被孤立状态，核威慑导致了

半岛的有核化，朝鲜半岛的核问题是从美国

介入朝鲜半岛时代开始的，这一点任何时刻

都不应该忘记。伴随着美国实施所谓“重返

亚洲”（何曾离开过？）的政策，朝鲜半

岛的局势更加紧张，中国与日本、韩国与日

本、中国与东南亚国家、朝鲜与韩国之间的

矛盾和冲突显示出激化的趋势。就矛盾和冲

突的激烈程度而言，很难说现在比过去更为

危险。但是，在今天，战争的正义性与非正

义性的清晰区分日益含混，促进第三世界弱

小民族团结的万隆会议已成历史的遗迹，能

够冲击霸权体制的解放运动和反抗运动早已

烟消云散。我们到处可以看到霸权和压迫的

结构，却难以发现改变这一结构的能动的力

量。从哪里产生政治的力量？从哪里产生正

义的尺度？从哪里寻找超越了冷战格局的新

的国际主义？所有这些问题正是促使我将抗

美援朝战争置于20世纪的历史进程中加以考

察的原因。

毛泽东在《论持久战》中曾经论证战争

是政治的最高形式，作为政治范畴的人民战

争最深刻地体现了这一命题；但伴随20世

纪的终结，这一命题似乎正在被修订：在当

代条件下，战争与其说是政治的最高形式，

毋宁说是政治失败或消失的后果。帝国主义

意味着战争这一命题仍然正确，但由战争促

发革命不再是现实。我们时代盛产的是去政

治化的战争形式，它既不能体现人的决定作

在当代条件下，战争

与其说是政治的最高形

式，毋宁说是政治失败或

消失的后果。帝国主义意

味着战争这一命题仍然正

确，但由战争促发革命不

再是现实。
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用，也无法区分正义与非正义，从而难以在

不同国家、不同群体的运动中产生类似于60

年代西方社会的反战运动与其他地区的民族

解放运动之间的那种相互激荡和有力支持。

这正是我们重温抗美援朝战争的意义所在：

即便在核威慑成为现实后，抗美援朝战争和

随后爆发的越南战争也并没有像奥威尔设想

得那样陷入冷战，而是以热战的形式展开了

为争取和平而战的政治进程。相较于早期的

人民战争，技术在朝鲜战争中起着前所未有

的作用，但战争中的意志、战争目标、指挥

员的战略战术和应变能力、战斗员的士气、

理念和技战术水平，仍然决定着这场战争的

胜负。这里所说的“人的作用”不但指战场

上的斗争，而且也指风起云涌的民族解放运

动、美国和西方世界内部出现的反战运动，

以及联合国内外丰富的外交斗争正是这一广

阔的政治进程将美国的战争逼进了死胡同，

导致这个霸权国家在军事和政治两个战线上

的同时失败。

在今天重提这个问题，有什么意义呢？

在越南战争之后，帝国主义发动了一系列侵

略战争，如马岛战争、南斯拉夫战争、两次

伊拉克战争、阿富汗战争、利比亚战争及箭

在弦上的叙利亚战争，但战争并未催生类似

于20世纪的人民战争的抵抗运动和社会革

命。今天的战争性质显然发生了改变：没有

先进的武器，就不可能赢得战争；除了大国

围绕各自利益而进行的霸权博弈，那种以武

装斗争、群众路线、统一战线及文化政治相

互结合而产生的深刻而宽广的政治进程不

复存在。这是不是意味着人民战争的基本原

则、战争的政治性质逐渐被取消了？对这一

问题存在着不同的回答，而我的回答是：不

是新式武器的出现改变了战争的性质，而是

政治的条件发生了变化，从而人民战争的逻

辑不再居于主导地位。战争中的人的作用，不

仅是在人与武器的对比关系中呈现的，而且也

是在政治的与非政治的区分中展开的。说到

底，战争中的人的因素就是战争的政治性。

在军事领域，对人民战争的否定、对

人的决定性因素的否定与对军事技术的崇拜

共同构成了去政治化的理论背景。正如我在

《去政治化的政治》一书中所讨论的，去政

治化的过程远远超出了战争和军事的范畴；

“政党国家化、政府公司化、媒体政党化、

政客媒体化”等等复杂现象正是这一过程的

表征。为了改变这一格局，人们试图从20

世纪的历史遗产中吸取经验。在政治领域和

理论领域，重提群众路线便是尝试之一。但

是，在完全不同于20世纪的语境中，重提作

为人民战争的产物的群众路线的确切含义是

什么？作为一个形成中的政治主体，群众的

诞生意味着新的政治形式的诞生。重提群众

路线，与其说是对一段历史的回归，毋宁说

是对一个可能的、不确定的未来的探寻，它

美国霸权无所顾忌的时代到来

重提群众路线，与其

说是对一段历史的回归，

毋宁说是对一个可能的、

不确定的未来的探寻，它

不可避免地与下述问题密

切相关：我们需要创造什

么样的政治力量、锻造怎

样的政治主体、指向怎样

的政治未来？
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不可避免地与下述问题密切相关：我们需要

创造什么样的政治力量、锻造怎样的政治主

体、指向怎样的政治未来？

上述讨论已经脱离了朝鲜战争的语境，

但对于理解围绕这场战争而展开的当代辩论

却是有意义的。让我重述一个命题：抗美援

朝战争以及稍后展开的抗美援越战争既是20

世纪中国的人民战争的延伸，也是其终结。

我们对于和平的探索已经是在一个后人民战

争的、去政治化的时代语境之中了。在这个

新的历史时刻，能够遏制帝国主义战争、打

破朝鲜半岛和海峡两岸的分隔体制、缓解东

亚区域内的国际冲突的条件在哪里？人民战

争是一个政治范畴，是一个能够产生政治能

量的过程。对于苏联的解体、东方集团的垮

掉，很多人幸灾乐祸，但这一过程的另一面

是伊拉克战争、利比亚战争，整个美国霸权

无所顾忌的时代的到来；对于20世纪中国的

政治创新，许多人弃之如敝屣，但当代中国

是否像1949年那样代表着一个朝向前所未有

的未来的政治进程早已不是自明的问题。现在

非但没有人民战争，也没有正义战争，从而战

争意味着政治的终止，而不是政治的延续。

在这个意义上，20世纪终结了，重新政

治化成为一个新的时代课题。

（作者单位：清华大学人文学院）
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